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Agrafa musulmana en papiro de oxyrrinco 

[Minicuento. Texto completo] 

Juan Jose Arreola 

Estabas a ras de tierra y no te vi. Tuve que cavar hasta el fondo de ml para encontrarte. 

FIN 
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Alejandrina 

[Cuento. Fragmento de la novela La feria. Texto completo] 

Juan Jose Arreola 

La poetisa Alejandrina llego procedente de Tamazula, bien munida de informes y referencias acerca 
de casi todos nosotros. Llego en el momento oportuno. cuando ya estabamos reunidos y dispuestos al 
banquete del espiritu. 

Hizo su entrada con gran desenvoltura y nos saludo como a viejos conocidos; para todos tuvo una 
frase graciosa y oportuna. (Nuestras dos socias presentes no pudieron ocultar su sorpresa, un tanto 
admiradas e inquietas.) Una fragancia intensa y turbadora, profundamente almizclada, invadio el 
aposento. Al respirarla, todos nos sentimos envueltos en una ola de simpatia, como si aquel aroma fiiera 
la propia emanacion espiritual de Alejandrina. (La inquietud de nuestras socias aumentaba visiblemente; 
en ellas, el perfume parecia operar de una manera inversa, y su fiiga se hacia previsible de un momento a 
otro.) 

Lo mas facil para describir a Alejandrina seria compararla a una actriz, por la facil naturalidad de 
todos sus movimientos, ademanes y palabras. Pero el papel que represento ante nosotros era el de ella 
misma, indudablemente memorizado, pero lleno de constantes y felices improvisaciones. Al dirigirse a 
mi, por ejemplo, que ya no soy joven y que disto de ser un Adonis, me dijo en un momento adecuado: 
«Usted esta solo, y su soledad no tiene remedio. ^Puedo acompaiiarlo un instante?». Y dejo su mano en la 
mia, mientras me miraba fijamente a los ojos. Yo hubiera deseado estar a solas con ella para detener de 
algun modo el vuelo de un pajaro fiigaz que en vano anidaba en mi corazon. Afortunadamente, estaba en 
casa ajena, y mi mujer nunca me acompaiia a las reuniones del Ateneo. 

Ella traia su libro de versos en la mano, pero dijo que de ningun modo queria trastornar el orden 
previsto de nuestras lecturas y comentarios. (Cuando ella llego, yo me disponia por cierto a dar a conocer 
mi poema bucolico «Fabula de maiz», que naturalmente quedo para otra ocasion.) Todos le suplicamos a 
coro que tomara asiento y que nos leyera su libro. (Dicho sea sin ofender a las que estaban presentes, por 
primera vez el Ateneo recibio la visita de una autentica musa. Al iniciarse la lectura, todos nos dimos 
cuenta con embeleso de que esa musa era nada menos que Erato.) 

A pesar de su profunda espiritualidad, la poesia de Alejandrina esta saturada de erotismo. Al oirla, 
sentiamos que un angel hablaba por su boca, pero ^como decirlo? Se trataba de un angel de carne y 
hueso, con grave voz de contralto, llena de matices sensuales. Indudablemente, Alejandrina se sabe todos 
sus versos de corrido, pero tiene siempre el libro abierto frente a ella, y al volver las paginas hace una 
pausa que lo deja a uno en suspenso, mientras las yemas de sus dedos se deslizan suavemente por los 
bordes del papel... 

A veces, de pronto, levanta la vista del libro y sigue como si estuviera leyendo, sin declamar, con 
los ojos puestos en alguno de los circunstantes, haciendole una especie de comunicacion exclusiva y 
confidencial. Esta particularidad de Alejandrina confiere a sus lecturas un caracter muy intimo, pues 
aunque lee para todos, cada quien se siente ligado a ella por un vinculo profundo y secreto. Esto se notaba 
muy facilmente en los miembros del Ateneo, que acercaron desde un principio sus sillas en circulo 
estrecho alrededor de Alejandrina, y que no contentos con tal proximidad se inclinaban cada vez mas 
hacia ella, con todo el cuerpo en el aire, apoyados apenas en el borde de sus asientos. 

Y yo estaba precisamente sentado frente a ella, y que por esa circunstancia fui favorecido con un 
numero de apartes en la lectura de Alejandrina. En todo caso, siempre estuve en dialogo con ella, de 
principio a fin, y recorde varias veces sus palabras. que se refirieron a mi soledad de hombre soiiador. Al 
hacerlo, no podia menos de pensar en mi mujer, que a esas horas estaria dormida, respirando 
profundamente, mientras yo escuchaba la musica celestial... 
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A media lectura, y cuando el tono de los poemas ganaba en intimidad — Alejandrina describe con 
precision los encantos de su cuerpo desnudo — , nuestras dos socias, que ya no ocultaban las muestras de 
su embarazo, desertaron discretamente aduciendo lo avanzado de la hora. Puesto que Virginia y Rosalia 
no se despidieron de mano, la interrupcion paso casi inadvertida y a nadie se le ocurrio acompaiiarlas 
hasta su casa como es nuestra costumbre. Yo me reprocho esta falta de caballerosidad y la excuso en 
nombre de todos... ^Quien iba a perderse Contigo bajo la luna, la hermosa serie de sonetos? 

Cuando Alejandrina cerro su libro, nos costo trabajo volver a la realidad. Todos a una, preguntamos 
como podiamos adquirir ejemplares de «Flores de mi jardin». Alejandrina nos contesto con toda sencillez 
que en su cuarto de hotel estaban a nuestra disposicion cuantos quisieramos. Y asi se nos revelo el secreto 
de la musa. 

Desde hace varios arios, Alejandrina esparce las flores de su jardin a lo largo del territorio nacional, 
patrocinada por una marca de automoviles. Vende ademas una crema para la cara, a cuyos misteriosos 
ingredientes se debe, segun ella, la belleza de su cutis. Ni el paso de los aiios, ni las veladas literarias, ni 
el polvo de los caminos, han podido quitarle un apice de su imponderable tersura... 

* * * 

A pesar de su natural desenvuelto y de su evidente capacidad para granjearse afectos y simpatias, 
Alejandrina no se fia de si misma para asegurarse el exito de su empresa. En todas partes adonde va, se 
busca siempre un par de padrinos, un senor y una senorita, por regia general. 

Esta maiiana temprano se presento en mi casa, y con gran sorpresa de Matilde, me pidio que 
fueramos a buscar a Virginia. Ella y yo fuimos la pareja elegida para presentarla en las casas comerciales 
y particulares en las que debe colocar sus productos: el libro y la crema. 

Afortunadamente, despues de una breve reticencia, Virginia acepto. El exito de nuestro recorrido ha 
sido verdaderamente admirable. Estoy bastante fatigado pero contento. He logrado tambien superar por 
completo el desencanto que en un principio me produjo la actividad mercantil de Alejandrina. No hubo 
nadie que se rehusara a comprar. Hombres como don Salva, que jamas han tenido en sus manos un libro 
de versos, y senoras como Vicentita, que han rebasado con mucho la edad de toda coqueteria, no 
vacilaron en pagar por las «Flores de mi jardin» y por el ungiiento de juventud. Y asi anduvimos de 
puerta en puerta, vendiendo alimento para el espiritu y para el cutis... Mas de una persona nos dirigio 
miradas aviesas... 

Esta por demas decir que todos los miembros del Ateneo tenemos ya nuestro ejemplar de poesia, 
mas o menos afectuosamente dedicado. Por mi parte, adquiri tambien dos frascos de crema que he 
regalado a mi mujer, en prevision de cualquier reproche que pudiera hacerme por la solicitud que he 
demostrado a la poetisa. 

* * * 

Algo mas sobre Alejandrina. Para definirla, tendria que recurrir a preciosos y diversos objetos: a 
una porcelana de Sevres, a un durazno, a un ave del paraiso, a un estuche de terciopelo, a una concha 
nacar llena de perlas sonrientes... 

No me atrevo a calcular su edad. Mi mujer dice que pasa de los cuarenta, pero que se defiende con 
la crema. (Matilde la ha usado tres o cuatro veces y esta asombrada con el resultado.) Para mi, es una 
mujer sin edad, imponderable... Diario se cambia de vestido, pero siempre usa el mismo perfume. Su 
guardarropa es notable. Mas que hechuras de costurera, sus trajes parecen obras de tapiceria, y yendo a la 
moda, recuerda sin embargo ciertas damas antiguas, toda almohadillada y capitonada, resplandeciente de 
chaquiras y lentejuelas... 

Ni la dura realidad comercial de cada dia (hemos pasado toda la semana de vendedores) ha logrado 
disminuir en mi su atractivo. Ahora andamos solos ella y yo, porque Virginia renuncio al tercer dia de 
caminatas y Rosalia no pudo acompaiiarnos porque trabaja en el bufete. 

Es curioso, hablando del espiritu con Alejandrina me he olvidado de todos mis quehaceres 
habituales, y yendo con ella me siento realmente acompaiiado. Es infatigable para hablar y caminar, tan 
delicada de alma y tan robusta de cuerpo. 
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Puesto que mas de una vez se nos ha hecho tarde, ayer comi con ella en el hotel. Aprecia los buenos 
manjares y los consume con singular apetito. Una vez satisfecha, vuelve con mayor animacion al tema de 
la poesla. Viendola y oyendola paso las horas. Nunca se me habla hecho tan evidente la presencia del 
esplritu en su condicion carnal... 

* * * 

— ^Ha visto usted semejante cosa? Este hombre que parecla tan serio, all! lo tiene usted de la ceca a 
la meca, cargandole el tambache de menjurjes y de versos inmorales a esa sinverguenza. ^Que no habra 
un alma caritativa para que se lo vaya a contar a Matildita? 

* * * 

Tal vez ha sido mejor asl. Cuando llegue al hotel de Alejandrina, el empleado de la administracion 
me entrego una carta y un paquetito. 

Mis manos temblaron al rasgar el sobre. Solo habia una tarjeta con esas palabras: «Adios, amigo 
mio...» 

El paquetito contenia un estuche de felpa celeste. Dentro, estaba la piedra de su nombre. Una 
hermosa alejandrina redonda, tallada en mil facetas iridiscentes... 

Incapaz de volver a mi casa en semejante estado de animo, me dedique a vagar, abatido y 
melancolico, por las calles del pueblo. Tal vez segui inconscientemente alguno de nuestros inolvidables 
itinerarios de confidencia y comercio. 

Ya al caer la noche, sentado en una de las bancas del jardin, mis ojos se detuvieron en un punto. El 
lucero de la tarde brillaba entre las nubes. Me acorde de unos versos que lei no se donde: 

Y pues llegas, lucero de la tarde, 

tu trono alado ocupa entre nosotros... 

Cabizbajo me vine a la casa, donde me aguardaba otra carta y otro paquete. La gruesa letra de 
Matilde decia: «Me fui a Tamazula con mis gentes. Cuando te desocupes de acompaiiar literatas, anda por 
mi.» El paquete contenia los dos frascos de crema de juventud. Uno entero y el otro empezado... 

He dorm i do solo, despues de tantos aiios. En la casa inmensamente vacia, senti de veras mi soledad. 

Guardare la alejandrina como un precioso recuerdo, pero maiiana mismo voy a Tamazula por 
Matilde. 

FIN 
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Anuncio 



[Cuento. Texto completo] 

Juan Jose Arreola 

Dondequiera que la presencia de la mujer es dificil, onerosa o perjudicial, ya sea en la alcoba del 
soltero, ya en el campo de concentracion, el empleo de Plastisex©, es sumamente recomendable. El 
ejercito y la marina, as! como algunos directores de establecimientos penales y docentes, proporcionan a 
los reclusos el servicio de estas atractivas e higienicas criaturas. 

Ahora nos dirigimos a usted, dichoso o desafortunado en el amor. Le proponemos la mujer que ha 
sonado toda la vida: se maneja por medio de controles automaticos y esta hecha de materiales sinteticos 
que reproducen a voluntad las caracterlsticas mas superficiales o reconditas de la belleza femenina. Alta y 
delgada, menuda y redonda, rubia o morena, pelirroja o platinada: todas estan en el mercado. Ponemos a 
su disposicion un ejercito de artistas plasticos, expertos en la cultura y el diseno, la pintura y el dibujo; 
habiles artesanos del moldeado y el vaciado; tecnicos en cibemetica y electronica, pueden desatar para 
usted una momia de la decimoctava dinastla o sacarle de la tina a la mas rutilante estrella de cine, 
salpicada todavla por el agua y las sales del baiio matinal. 

Tenemos listas para ser enviadas todas las bellezas famosas del pasado y del presente, pero 
atendemos cualquier solicitud y fabricamos modelos especiales. Si los encantos de Madame Recamier no 
le bastan para olvidar a la que lo dejo plantado, envlenos fotografias, documentos, medidas, prendas de 
vestir y descripciones entusiastas. Ella quedara a sus ordenes mediante un tablero de controles no mas 
dificil de manejar que los botones de un televisor. 

Si usted quiere y dispone de recursos suficientes, ella puede tener ojos de esmeralda, de turquesa o 
de azabache legitimo, labios de coral o de rubi, dientes de perlas y... etcetera, etcetera. Nuestras damas 
son totalmente indeformables e inarrugables, conservan la suavidad de su tez y la turgencia de sus lineas, 
dicen que si en todos los idiomas vivos y muertos de la tierra, cantan y se mueven al compas de los ritmos 
de moda. El rostro se presenta maquillado de acuerdo con los modelos originales, paro pueden hacerse 
toda clase de variantes, al gusto de cada quien, mediante los cosmeticos apropiados. 

La boca, las fosas nasales, la cara interna de los parpados y las demas regiones mucosas, estan 
hechas con suavisima esponja saturada con sustancias nutritivas y estuosas, de viscosidad variable y con 
diferentes indices afrodisiacos y vitaminicos, extraidas de algas marinas y plantas medicinales. «Hay 
leche y miel bajo tu lengua...», dice el Cantar de los cantares. Usted puede emular los placeres de 
Salomon; haga una mixtura con leche de cabra y miel de avispas; llene con ella el deposito craneano de 
su Plastisex©, sazonela al oporto o al benedictine: sentira que los rios del paraiso fluyen a su boca en el 
largo beso alimenticio. (Hasta ahora, nos hemos reservado bajo patente el derecho de adaptar las 
glandulas mamarias como redomas de licor.) 

Nuestras venus estan garantizadas para un servicio perfecto de diez aiios — duracion promedio de 
cualquier esposa — , salvo los casos en que sean sometidas a practicas anormales de sadismo. Como en 
todas las de carne y hueso, su peso es rigurosamente especifico y el noventa por ciento corresponde al 
agua que circula por las fimsimas burbujas de su cuerpo esponjado, caldeada por un sistema venoso de 
calefaccion electrica. Asi se obtiene la ilusion perfecta del desplazamiento de los musculos bajo la piel, y 
el equilibrio hidrostatico de las masas carnosas durante el movimiento. Cuando el termostato se lleva a un 
grado de temperatura febril, una tenue exudacion salina aflora a la superficie cutanea. El agua no solo 
cumple funciones fisicas de plasticidad variable, sino tambien claramente fisiologicas e higienicas: 
haciendola fluir intensamente de dentro hacia fuera, asegura la limpieza rapida y completa de las 
Plastisex©. 

Un armazon de magnesio, irrompible hasta en los mas apasionados abrazos y finamente diseiiado a 
partir del esqueleto humano, asegura con propiedad todos los movimientos y posiciones de la Plastisex©. 
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Con un poco de practica, se puede bailar, luchar, hacer ejercicios gimnasticos o acrobaticos y producir en 
su cuerpo reacciones de acogida o rechazo mas o menos energicas. (Aunque sumisas, las Plastisex© son 
sumamente vigorosas, ya que estan equipadas con un motor electrico de medio caballo de fuerza.) 

Por lo que se refiere a la cabellera y demas vegetaciones pilosas, hemos logrado producir una fibra 
de acetato que tiene las caracterlsticas del pelaje femenino, y que lo supera en belleza, textura y 
elasticidad. ^Es usted aficionado a los placeres del olfato? Sintonice entonces la escala de los olores. 
Desde el tenue aroma axilar hecho a base de sandalo y almizcle, hasta las mas recias emanaciones de la 
mujer asoleada y deportiva: acido butlrico puro, o los mas quintaesenciados productos de la perfumeria 
moderna. Embriaguese a su gusto. 

La gama olfativa se extiende naturalmente hasta el aliento, si, porque nuestras venus respiran 
acompasada o agitadamente. Un regulador asegura la curva creciente de sus anhelos, desde el suspiro al 
gemido, mediante el ritmo controlable de sus canjes respiratorios. Automaticamente el corazon acompasa 
la fuerza y la velocidad de sus latidos... 

En la rama de accesorios, la Plastisex© rivaliza en vestuario y ornato con el atuendo de las senoras 
mas distinguidas. Desnuda, es sencillamente insuperable: puber o impuber, en la flor de la juventud o con 
todas las opulencias maduras del otorio, segun el matiz peculiar de cada raza o mestizaje. 

Para los amantes celosos, hemos superado el antiguo ideal del cinturon de castidad: un estuche de 
cuerpo entero que convierte a cada mujer en una fortaleza de acero inexpugnable. Y por lo que toca a la 
virginidad, cada Plastisex© va provista de un dispositivo que no puede violar mas que usted mismo, el 
himen plastico que es un verdadero sello de garantia. Tan fiel al original, que al ser destruido se contrae 
sobre si mismo y reproduce las excrecencias coralinas llamadas carunculas mirtiformes. 

Siguiendo la inflexible linea de etica comercial que nos hemos trazado, nos interesa denunciar los 
rumores, mas o menos encubiertos, que algunos clientes neuroticos han hecho circular a proposito de 
nuestra venus. Se dice que hemos creado una mujer tan perfecta, que varios modelos, ardientemente 
amados por hombres solitarios, han quedado encinta y que otros sufren ciertos trastornos periodicos. 
Nada mas falso. Aunque nuestro departamento de investigacion trabaja a toda capacidad y con un 
presupuesto triplicado, no podemos jactamos todavia de haber librado a la mujer de tan graves 
servidumbres. Desgraciadamente, no es facil desmentir con la misma energia la noticia publicada por un 
periodico irresponsable, acerca de que un joven inexperto murio asfixiado en brazos de una mujer de 
plastico. Sin negar la posibilidad de semejante accidente, afirmamos que solo puede ocurrir en virtud de 
un imperdonable descuido. 

El aspecto moral de nuestra industria ha sido hasta ahora insuficientemente interpretado. Junto a los 
sociologos que nos alaban por haber asestado un duro golpe a la prostitucion (en Marsella hay una casa a 
la que ya no podemos llamar de mala nota porque funciona exclusivamente a base de Plastisex©), hay 
otros que nos acusan de fomentar maniaticos afectados de infantilismo. Semejantes timoratos olvidan 
adrede las cualidades de nuestro invento, que lejos de limitarse al goce fisico, asegura dilectos placeres 
intelectuales y esteticos a cada uno de los afortunados usuarios. 

Como era de esperarse, las sectas religiosas han reaccionado de modo muy diverso ante el 
problema. Las iglesias mas conservadoras siguen apoyando implacablemente el habito de la abstinencia, 
y a lo sumo se limitan a calificar como pecado venial el que se comete en objeto inanimado (!). Pero una 
secta disidente de los mormones ha celebrado ya numerosos matrimonios entre progresistas Caballeros 
humanos y encantadoras muiiecas de material sintetico. Aunque reservamos nuestra opinion acerca de 
esas uniones ilicitas para el vulgo, nos es muy grato participar que hasta el dia de hoy todas han sido 
generalmente felices. Solo en casos aislados algun esposo ha solicitado modificaciones o 
perfeccionamientos de detalle en su mujer, sin que se registre una sola sustitucion que equivalga a 
divorcio. Es tambien frecuente el caso de clientes antiguamente casados que nos solicitan copias fieles de 
sus esposas (generalmente con algunos retoques), a fin de servirse de ellas sin traicionarlas en ocasiones 
de enfermedades graves o pasajeras, y durante ausencias prolongadas e involuntarias, que incluyen el 
abandono y la muerte. 
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Como objeto de goce, la Plastisex© debe ser empleada de modo mesurado y prudente, tal como la 
sabidurla popular aconseja respecto a nuestra compaiiera tradicional. Normalmente utilizado, su debito 
asegura la salud y el bienestar del hombre, cualquiera que sea su edad y complexion. Y por lo que se 
refiere a los gastos de inversion y mantenimiento, la Plastisex© se paga ella sola. Consume tanta 
electricidad como un refrigerador, se puede enchufar en cualquier contacto domestico, y equipada con sus 
mas valiosos aditamentos pronto resulta mucho mas economica que una esposa comun y corriente. Es 
inerte o activa, locuaz o silenciosa a voluntad, y se puede guardar en el closet. 

Lejos de representar una amenaza para la sociedad, la venus Plastisex© resulta una aliada poderosa 
en la lucha por la restauracion de los valores humanos. En vez de disminuirla engrandece y dignifica a la 
mujer, arrebatandole su papel de instrumento placentero, de sexofora, para emplear un termino clasico. 
En lugar de mercancia deprimente, costosa o insalubre, nuestras projimas se convertiran en seres capaces 
de desarrollar sus posibilidades creadoras hasta un alto grado de perfeccion. 

A1 popularizarse el uso de la Plastisex©, asistiremos a la eclosion del genio femenino, tan 
largamente esperada. Y las mujeres, libres ya de sus obligaciones tradicionalmente eroticas, instalaran 
para siempre en su belleza transitoria el puro reino del espiritu. 

FIN 
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Baby H. P. 



[Cuento. Texto completo] 

Juan Jose Arreola 

Senora ama de casa: convierta usted en fuerza motriz la vitalidad de sus niiios. Ya tenemos a la 
venta el maravilloso Baby H.P., un aparato que esta llamado a revolucionar la economla hogarena. 

El Baby H.P. es una estructura de metal muy resistente y ligera que se adapta con perfeccion al 
delicado cuerpo infantil, mediante comodos cinturones, pulseras, anillos y broches. Las ramificaciones de 
este esqueleto suplementario recogen cada uno de los movimientos del niiio, haciendolos converger en 
una botellita de Leyden que puede colocarse en la espalda o en el pecho, segun necesidad. Una aguja 
indicadora senala el momento en que la botella esta llena. Entonces usted, senora, debe desprenderla y 
enchufarla en un deposito especial, para que se descargue automaticamente. Este deposito puede 
colocarse en cualquier rincon de la casa, y representa una preciosa alcancla de electricidad disponible en 
todo momento para fines de alumbrado y calefaccion, as! como para impulsar alguno de los innumerables 
artefactos que invaden ahora los hogares. 

De hoy en adelante usted vera con otros ojos el agobiante ajetreo de sus hijos. Y ni siquiera perdera 
la paciencia ante una rabieta convulsiva, pensando en que es una fuente generosa de energla. El pataleo 
de un niiio de pecho durante las veinticuatro horas del dia se transforma, gracias al Baby El.P., en unos 
inutiles segundos de tromba licuadora, o en quince minutos de musica radiofonica. 

Las familias numerosas pueden satisfacer todas sus demandas de electricidad instalando un Baby 
El.P. en cada uno de sus vastagos, y hasta realizar un pequeno y lucrativo negocio, trasmitiendo a los 
vecinos un poco de la energia sobrante. En los grandes edificios de departamentos pueden suplirse 
satisfactoriamente las fallas del servicio publico, enlazando todos los depositos familiares. 

El Baby H.P. no causa ningun trastorno fisico ni psiquico en los niiios, porque no cohibe ni 
trastoma sus movimientos. Por el contrario, algunos medicos opinan que contribuye al desarrollo 
armonioso de su cuerpo. Y por lo que toca a su espiritu, puede despertarse la ambicion individual de las 
criaturas, otorgandoles pequenas recompensas cuando sobrepasen sus records habituales. Para este fin se 
recomiendan las golosinas azucaradas, que devuelven con creces su valor. Mientras mas calorias se 
aiiadan a la dieta del niiio, mas kilovatios se economizan en el contador electrico. 

Los niiios deben tener puesto dia y noche su lucrativo H.P. Es importante que lo lleven siempre a la 
escuela, para que no se pierdan las horas preciosas del recreo, de las que ellos vuelven con el acumulador 
rebosante de energia. 

Los rumores acerca de que algunos niiios mueren electrocutados por la corriente que ellos mismos 
generan son completamente irresponsables. Lo mismo debe decirse sobre el temor supersticioso de que 
las criaturas provistas de un Baby H.P. atraen rayos y centellas. Ningun accidente de esta naturaleza 
puede ocurrir, sobre todo si se siguen al pie de la letra las indicaciones contenidas en los folletos 
explicativos que se obsequian en cada aparato. 

El Baby H.P. esta disponible en las buenas tiendas en distintos tamaiios, modelos y precios. Es un 
aparato moderno, durable y digno de confianza, y todas sus coyunturas son extensibles. Lleva la garantia 
de fabricacion de la casa J. P. Mansfield & Sons, de Atlanta, 111. 

FIN 
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Baltasar Gerard [1555-1582] 

[Cuento. Texto completo] 

Juan Jose Arreola 

Ir a matar al prlncipe de Orange. Ir a matarlo y cobrar luego los veinticinco mil escudos que ofrecio 
Felipe II por su cabeza. Ir a pie, solo, sin recursos, sin pistola, sin cuchillo, creando el genero de los 
asesinos que piden a su vlctima el dinero que hace falta para comprar el arma del crimen, tal fue la hazana 
de Baltasar Gerard, un joven carpintero de Dole. 

A traves de una penosa persecucion por los Palses Bajos, muerto de hambre y de fatiga, padeciendo 
incontables demoras entre los ejercitos espanoles y flamencos, logro abrirse paso hasta su vlctima. En 
dudas, rodeos y retrocesos invirtio tres anos y tuvo que soportar la vejacion de que Gaspar Anastro le 
tomara la delantera. 

El portugues Gaspar Anastro, comerciante en panos, no carecla de imaginacion, sobre todo ante un 
senuelo de veinticinco mil escudos. Hombre precavido, eligio cuidadosamente el procedimiento y la 
fecha del crimen. Pero a ultima hora decidio poner un intermediario entre su cerebro y el arma: Juan 
Jauregui la empunaria por el. 

Juan Jauregui, jovenzuelo de veinte anos, era timido de por si. Pero Anastro logro templar su alma 
hasta el heroismo, mediante un sistema de sutiles coacciones cuya secreta clave se nos escapa. Tal vez lo 
abrumo con lecturas heroicas; tal vez lo proveyo de talismanes; tal vez lo llevo metodicamente hacia un 
consciente suicidio. 

Lo unico que sabemos con certeza es que el dia senalado por su patron (18 de marzo de 1582), y 
durante los festivales celebrados en Amberes para honrar al duque de Anjou en su cumpleanos, Jauregui 
salio al paso de la comitiva y disparo sobre Guillermo de Orange a quemarropa. Pero el muy imbecil 
habia cargado el canon de la pistola hasta la punta. El arma estallo en su mano como una granada. Una 
esquirla de metal traspaso la mejilla del principe. Jauregui cayo al suelo, entre el sequito, acribillado por 
violentas espadas. 

Durante diecisiete dias Gaspar Anastro espero inutilmente la muerte del principe. Habiles cirujanos 
lograron contener la hemorragia, taponando con sus dedos, dia y noche, la arteria destrozada. Guillermo 
se salvo finalmente, y el portugues, que tenia en el bolsillo el testamento de Jauregui a favor suyo, se 
llevo la mas amarga desilusion de su vida. Maldijo la imprudencia de confiar en un joven inexperto. 

Poco tiempo despues la fortuna sonrio para Baltasar Gerard, que recibia de lejos las tragicas 
noticias. La supervivencia del principe, cuya vida parecia estarle reservada, le dio nuevas fuerzas para 
continuar sus planes, hasta entonces vagos y llenos de incertidumbre. 

En mayo logro llegar hasta el principe, en calidad de emisario del ejercito. Pero no llevaba consigo 
ni siquiera un alfiler. Dificilmente pudo calmar su desesperacion mientras duraba la entrevista. En vano 
ensayo mentalmente sus manos enflaquecidas sobre el grueso cuello del flamenco. Sin embargo, logro 
obtener una nueva comision. Guillermo lo designo para volver al frente, a una ciudad situada en la 
frontera francesa. Pero Baltasar ya no pudo resignarse a un nuevo alejamiento. 

Descorazonado y caviloso, vago durante dos meses en los alrededores del palacio de Delft. Vivio 
con la mayor miseria, casi de limosna, tratando de congraciarse lacayos y cocineros. Pero su aspecto 
extranjero y miserable a todos inspiraba desconfianza. 

Un dia lo vio el principe desde una de las ventanas del palacio y mando un criado a reconvenirlo 
por su negligencia. Baltasar respondio que carecia de ropas para el viaje, y que sus zapatos estaban 
materialmente destrozados. Conmovido, Guillermo le envio doce coronas. 

Radiante, Baltasar fue corriendo en busca de un par de magnificas pistolas, bajo el pretexto de que 
los caminos eran inseguros para un mensajero como el. Las cargo cuidadosamente y volvio al palacio. 
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Diciendo que iba en busca de pasaporte, llego hasta el prlncipe y expreso su peticion con voz hueca y 
conturbada. Se le dijo que esperara un poco en el patio. Invirtio el tiempo disponible planeando su fuga, 
mediante un rapido examen del edificio. 

Poco despues, cuando Guillermo de Orange en lo alto de la escalera despedla a un personaje 
arrodillado, Baltasar salio bruscamente de su escondite, y disparo con punterla excelente. El prlncipe 
alcanzo a murmurar unas palabras y rodo por la alfombra, agonizante. 

En medio de la confusion, Baltasar huyo a las caballerizas y los corrales del palacio, pero no pudo 
saltar, extenuado, la tapia de un huerto. Alii fue apresado por dos cocineros. Conducido a la porteria, 
mantuvo un grave y digno continente. No se le hallaron encima mas que unas estampas piadosas y un par 
de vejigas desinfladas con las que pretendla — mal nadador — cruzar los rios y canales que le salieran al 
paso. 

Naturalmente, nadie penso en la dilacion de un proceso. La multitud pedia ansiosa la muerte del 
regicida. Pero hubo que esperar tres dias, en atencion a los funerales del prlncipe. 

Baltasar Gerard fue ahorcado en la plaza publica de Delft, ante una multitud encrespada que el miro 
con desprecio desde el arrecife del cadalso. Sonrio ante la torpeza de un carpintero que hizo volar un 
martillo por los aires. Una mujer conmovida por el espectaculo estuvo a punto de ser linchada por la 
animosa muchedumbre. 

Baltasar rezo sus oraciones con voz clara y distinta, convencido de su papel de heroe. Subio sin 
ayuda la escalerilla fatal. 

Felipe II pago puntualmente los veinticinco mil escudos de recompensa a la familia del asesino. 

FIN 
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Carta a un zapatero que compuso 
mal unos zapatos 



[Cuento. Texto completo] 

Juan Jose Arreola 

Estimable senor: 

Como he pagado a usted tranquilamente el dinero que me cobro por reparar mis zapatos, le va a 
extranar sin duda la carta que me veo precisado a dirigirle. 

En un principio no me di cuenta del desastre ocurrido. Recibl mis zapatos muy contento, 
augurandoles una larga vida, satisfecho por la economla que acababa de realizar: por unos cuantos pesos, 
un nuevo par de calzado. (Estas fueron precisamente sus palabras y puedo repetirlas.) 

Pero mi entusiasmo se acabo muy pronto. Llegado a casa examine detenidamente mis zapatos. Los 
encontre un poco deformes, un tanto duros y resecos. No quise conceder mayor importancia a esta 
metamorfosis. Soy razonable. Unos zapatos remontados tienen algo de extrano, ofrecen una nueva 
fisonomla, casi siempre deprimente. 

Aqul es preciso recordar que mis zapatos no se hallaban completamente arruinados. Usted mismo 
les dedico frases elogiosas por la calidad de sus materiales y por su perfecta hechura. Hasta puso muy alto 
su marca de fabrica. Me prometio, en suma, un calzado flamante. 

Pues bien: no pude esperar hasta el dla siguiente y me descalce para comprobar sus promesas. Y 
aqul estoy, con los pies doloridos, dirigiendo a usted una carta, en lugar de transferirle las palabras 
violentas que suscitaron mis esfuerzos infructuosos. 

Mis pies no pudieron entrar en los zapatos. Como los de todas las personas, mis pies estan hechos 
de una materia blanda y sensible. Me encontre ante unos zapatos de hierro. No se como ni con que artes 
se las arreglo usted para dejar mis zapatos inservibles. All! estan, en un rincon, guinandome burlonamente 
con sus puntas torcidas. 

Cuando todos mis esfuerzos fallaron, me puse a considerar cuidadosamente el trabajo que usted 
habla realizado. Debo advertir a usted que carezco de toda instruccion en materia de calzado. Lo unico 
que se es que hay zapatos que me han hecho sufrir, y otros, en cambio, que recuerdo con ternura: as! de 
suaves y flexibles eran. 

Los que le di a componer eran unos zapatos admirables que me hablan servido fielmente durante 
muchos meses. Mis pies se hallaban en ellos como pez en el agua. Mas que zapatos, pareclan ser parte de 
mi propio cuerpo, una especie de envoltura protectora que daba a mi paso firmeza y seguridad. Su piel era 
en realidad una piel mia, saludable y resistente. Solo que daban ya muestras de fatiga. Las suelas sobre 
todo: unos amplios y profimdos adelgazamientos me hicieron ver que los zapatos se iban haciendo 
extranos a mi persona, que se acababan. Cuando se los lleve a usted, iban ya a dejar ver los calcetines. 

Tambien habria que decir algo acerca de los tacones: piso defectuosamente, y los tacones mostraban 
huellas demasiado claras de este antiguo vicio que no he podido corregir. 

Quise, con espiritu ambicioso, prolongar la vida de mis zapatos. Esta ambicion no me parece 
censurable: al contrario, es serial de modestia y entraiia una cierta humildad. En vez de tirar mis zapatos, 
estuve dispuesto a usarlos durante una segunda epoca, menos brillante y lujosa que la primera. Ademas, 
esta costumbre que tenemos las personas modestas de renovar el calzado es, si no me equivoco, el modus 
vivendi de las personas como usted. 

Debo decir que del examen que practique a su trabajo de reparacion he sacado muy feas 
conclusiones. Por ejemplo, la de que usted no ama su oficio. Si usted, dejando aparte todo resentimiento, 
viene a mi casa y se pone a contemplar mis zapatos, ha de darme toda la razon. Mire usted que costuras: 
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ni un ciego podia haberlas hecho tan mal. La piel esta cortada con inexplicable descuido: los bordes de las 
suelas son irregulares y ofrecen peligrosas aristas. Con toda seguridad, usted carece de hormas en su 
taller, pues mis zapatos ofrecen un aspecto indefinible. Recuerde usted, gastados y todo, conservaban 
ciertas lineas esteticas. Y ahora... 

Pero introduzca usted su mano dentro de ellos. Palpara usted una caverna siniestra. El pie tendra 
que transformarse en reptil para entrar. Y de pronto un tope; algo asi como un quicio de cemento poco 
antes de llegar a la punta. <^Es posible? Mis pies, seiior zapatero, tienen forma de pies, son como los 
suyos, si es que acaso usted tiene extremidades humanas. 

Pero basta ya. Le decia que usted no le tiene amor a su oficio y es cierto. Es tambien muy triste para 
usted y peligroso para sus clientes, que por cierto no tienen dinero para derrochar. 

A proposito: no hablo movido por el interes. Soy pobre pero no soy mezquino. Esta carta no intenta 
abonarse la cantidad que yo le pague por su obra de destruccion. Nada de eso. Le escribo sencillamente 
para exhortarle a amar su propio trabajo. Le cuento la tragedia de mis zapatos para infundirle respeto por 
ese oficio que la vida ha puesto en sus manos; por ese oficio que usted aprendio con alegria en un dia de 
juventud... Perdon; usted es todavia joven. Cuando menos, tiene tiempo para volver a comenzar, si es que 
ya olvido como se repara un par de calzado. 

Nos hacen falta buenos artesanos, que vuelvan a ser los de antes, que no trabajen solamente para 
obtener el dinero de los clientes, sino para poner en practica las sagradas leyes del trabajo. Esas leyes que 
han quedado irremisiblemente burladas en mis zapatos. 

Quisiera hablarle del artesano de mi pueblo, que remendo con dedication y esmero mis zapatos 
infantiles. Pero esta carta no debe catequizar a usted con ejemplos. 

Solo quiero decirle una cosa: si usted, en vez de irritarse, siente que algo nace en su corazon y llega 
como un reproche hasta sus manos, venga a mi casa y recoja mis zapatos, intente en ellos una segunda 
operation, y todas las cosas quedaran en su sitio. 

Yo le prometo que si mis pies logran entrar en los zapatos, le escribire una hermosa carta de 
gratitud, presentandolo en ella como hombre cumplido y modelo de artesanos. 

Soy sinceramente su servidor. 

FIN 
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Corrido 



[Cuento. Texto completo] 

Juan Jose Arreola 

Hay en Zapotlan una plaza que le dicen de Ameca, quien sabe por que. Una calle ancha y 
empedrada se da contra un testerazo, partiendose en dos. Por all! desemboca el pueblo en sus campos de 
malz. 

As! es la Plazuela de Ameca, con su esquina ochavada y sus casas de grandes portones. Y en ella se 
encontraron una tarde, hace mucho, dos rivales de ocasion. Pero hubo una muchacha de por medio. 

La Plazuela de Ameca es transito de carretas. Y las ruedas muelen la tierra de los baches, hasta 
hacerla finita, finita. Un polvo de tepetate que arde en los ojos, cuando el viento sopla. Y all! habla, hasta 
hace poco, un hidrante. Un cano de agua de dos pajas, con su Have de bronce y su pileta de piedra. 

La que primero llego fue la muchacha con su cantaro rojo, por la ancha calle que se parte en dos. 
Los rivales caminaban frente a ella, por las calles de los lados, sin saber que se darlan un tope en el 
testerazo. Elios y la muchacha parecla que iban de acuerdo con el destino, cada uno por su calle. 

La muchacha iba por agua y abrio la Have. En ese momento los dos hombres quedaron al 
descubierto, sabiendose interesados en lo mismo. All! se acabo la calle de cada quien, y ninguno quiso dar 
paso adelante. La mirada que se echaron fue poniendose tirante, y ninguno bajaba la vista. 

— Oiga amigo, que me mira. 

— La vista es muy natural. 

Tal parece que asi se dijeron, sin hablar. La mirada lo estaba diciendo todo. Y ni un ai te va, ni ai te 
viene. En la plaza que los vecinos dejaron desierta como adrede, la cosa iba a comenzar. 

El chorro de agua, al mismo tiempo que el cantaro, los estaba llenando de ganas de pelear. Era lo 
unico que estorbaba aquel silencio tan entero. La muchacha cerro la Have dandose cuenta cuando ya el 
agua se derramaba. Se echo el cantaro al hombro, casi corriendo con susto. 

Los que la quisieron estaban en el ultimo suspenso, como los gallos todavia sin soltar, embebidos 
uno y otro en los puntos negros de sus ojos. Al subir la banqueta del otro lado, la muchacha dio un mal 
paso y el cantaro y el agua se hicieron trizas en el suelo. 

Esa fue la merita serial. Uno con daga, pero asi de grande, y otro con machete costeiio. Y se dieron 
de cuchillazos, sacandose el golpe un poco con el sarape. De la muchacha no quedo mas que la mancha 
de agua, y alii estan los dos peleando por los destrozos del cantaro. 

Los dos eran buenos, y los dos se dieron en la madre. En aquella tarde que se iba y se detuvo. Los 
dos se quedaron alii bocarriba, quien degollado y quien con la cabeza partida. Como los gallos buenos, 
que nomas a uno le queda tantito resuello. 

Muchas gentes vinieron despues, a la nochecita. Mujeres que se pusieron a rezar y hombres que 
dizque iban a dar parte. Uno de los muertos todavia alcanzo a decir algo: pregunto que si tambien al otro 
se lo habia llevado la tiznada. 

Despues se supo que hubo una muchacha de por medio. Y la del cantaro quebrado se quedo con la 
mala fama del pleito. Dicen que ni siquiera se caso. Aunque se hubiera ido hasta Jilotlan de los Dolores, 
alia habria llegado con ella, a lo mejor antes que ella, su mal nombre de mancornadora. 

FIN 
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Cuento de horror 

[Minicuento. Texto completo] 

Juan Jose Arreola 

La mujer que ame se ha convertido en fantasma. Yo soy el lugar de sus apariciones. 

De ballstica 

[Cuento. Texto completo] 

Juan Jose Arreola 

Ne saxa ex catapultis latericium discuterent. 

— Cesar, De bello civili lib. 2. 

Catapultae turribus impositae et quoe 

spicula mitterent, et quoe saxa. 

— Appianus, Ibericoe 

Esas que all! se ven, vagas cicatrices entre los campos de labor, son las ruinas del campamento de 
Nobilior. Mas alia se alzan los emplazamientos militares de Castillejo, de Renieblas y de Pena Redonda. 
De la remota ciudad solo ha quedado una colina cargada de silencio... 

— jPor favor! No olvide usted que yo he venido desde Minnesota. Dejese ya de frases y digame 
que, como y a cual distancia disparaban las balistas. 

— Pide usted un imposible. 

— Pero usted es reconocido como una autoridad universal en antiguas maquinas de guerra. Mi 
profesor Bums, de Minnesota, no vacilo en darme su nombre y su direccion como un norte seguro. 

— De usted al profesor, a quien estimo mucho por carta, las gracias de mi parte y un sincero pesame 
por su optimismo. A proposito, ^que ha pasado con sus experimentos en materia de balistica romana? 

— Un completo fracaso. Ante un publico numeroso, el profesor Burns prometio volarse la barda del 
estadio de Minnesota y le fallo el jonron. Es la quinta vez que le hacen quedar mal sus catapultas, y se 
halla bastante decaido. Espera que yo le lleve algunos datos que lo pongan en el buen camino, pero 
usted... 

— Digale que no se desanime. El malogrado Ottokar von Soden consumio los mejores aiios de su 
vida frente al rompecabezas de una ctesibia machina que funcionaba a base de aire comprimido. Y 
Gatteloni, que sabia mas que el profesor Burns, y probablemente que yo, fracaso en 1915 con una 
maquina estupenda, basada en las descripciones de Ammiano Marcelino. Unos cuatro siglos antes, otro 
mecanico florentino, llamado Leonardo de Vinci, perdio el tiempo construyendo unas ballestas enormes, 
segun las extraviadas indicaciones del celebre amateur Marco Vitruvio Polion. 

— Me extrana y ofende, en cuanto devoto de la mecanica, el lenguaje que usted emplea para 
referirse a Vitruvio, uno de los genios primordiales de nuestra ciencia. 

— Ignoro la opinion que usted y su profesor Burns tengan de este hombre nocivo. Para mi, Vitruvio 
es un simple aficionado. Lea usted por favor sus libri decern con algun detenimiento: a cada paso se dara 
cuenta de que Vitruvio esta hablando de cosas que no entiende. Lo que hace es transmitirnos valiosisimos 
textos griegos que van de Eneas el Tactico a Heren de Alejandria, sin orden ni concierto. 

— Es la primera vez que oigo tal desacato. ^En quien puede uno entonces depositar sus esperanzas? 
^Acaso en Sexto Julio Frontino? 

— Lea usted su Stratagematon con la mayor cautela. A primera vista se tiene la impresion de haber 
dado en el clavo. Pero el desencanto no tarda en abrirse paso a traves de sus intransitables descripciones y 
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errores. Frontino sabia mucho de acueductos, atarjeas y cloacas, pero en materia de balistica es incapaz de 
calcular una parabola sencilla. 

— No olvide usted, por favor, que a mi regreso debo preparar una tesis doctoral de doscientas 
cuartillas sobre balistica romana, y redactar algunas conferencias. Yo no quiero sufrir una verguenza 
como la de mi maestro en el estadio de Minnesota. Citeme usted, por favor, algunas autoridades antiguas 
sobre el tema. El profesor Burns ha llenado mi mente de confusion con sus relatos, llenos de repeticiones 
y de salidas por la tangente. 

— Permitame felicitar desde aqui al profesor Burns por su gran fidelidad. Veo que no ha hecho otra 
cosa sino transmitir a usted la vision caotica que de la balistica antigua nos dan hombres como Marcelino, 
Arriano, Diodoro, Josefo, Polibio, Vegecio y Procopio. Le voy a hablar claro. No poseemos ni un dibujo 
contemporaneo, ni un solo dato concreto. Las pseudobalistas de Justo Lipsio y de Andrea Palladio son 
puras invenciones sobre papel, carentes en absolute de realidad. 

— Entonces, <^que hacer? Piense usted, se lo ruego, en las doscientas cuartillas de mi tesis. En las 
dos mil palabras de cada conferencia en Minnesota. 

— Le voy a contar una anecdota que lo pondra en vias de comprension. 

— Empiece usted. 

— Se refiere a la toma de Segida. Usted recuerda naturalmente que esta ciudad fue ocupada por el 
consul Nobilior en 153. 

— (-.Antes de Cristo? 

— Me parece innecesario, mas bien dicho, me parecia innecesario hacer a usted semejantes 
precisiones. 

— Usted perdone. 

— Bueno. Nobilior tomo Segida en 153. Lo que usted ignora con toda seguridad es que la perdida 
de la ciudad, punto clave en la marcha sobre Numancia, se debio a una balista. 

— jQue respiro! Una balista eficaz. 

— Permitame. Solo en sentido figurado. 

— Concluya usted su anecdota. Estoy seguro de que volvere a Minnesota sin poder decir nada 
positivo. 

— El consul Nobilior, que era un hombre espectacular, quiso abrir el ataque con un gran disparo de 
catapulta... 

— Dispenseme, pero estamos hablando de balistas... 

— Y usted, y su famoso profesor de Minnesota, <-,pueden decirme acaso cual es la diferencia que hay 
entre una balista y una catapulta? <-,Y entre una fundibula, una doribola y una palintona? En materia de 
maquinas antiguas, ya lo ha dicho don Jose Almirante, ni la ortografia es fija ni la explicacion 
satisfactoria. Aqui tiene usted estos titulos para un mismo aparato: petrobola, litobola, pedrera o petraria. 
Y tambien puede llamar usted onagro, monancona, polibola, acrobalista, quirobalista, toxobalista y 
neurobalista a cualquier maquina que funcione por tension, torsion o contrapesacion. Y como todos estos 
aparatos eran desde el siglo IV a C. generalmente locomoviles, les corresponde con justicia el titulo 
general de carrobalistas. 



— Lo cierto es que el secreto que animaba a estos iguanodontes de la guerra se ha perdido. Nadie 
sabe como se templaba la madera, como se adobaban las cuerdas de esparto, de crin o de tripa, como 
funcionaba el sistema de contrapesos. 

— Siga usted con su anecdota, antes de que yo decida cambiar el asunto de mi tesis doctoral, y 
expulse a mis imaginarios oyentes de la sala de conferencias. 

— Nobilior, que era un hombre espectacular, quiso abrir el ataque con un gran disparo de balista... 

— Veo que tiene usted sus anecdotas perfectamente memorizadas. La repeticion ha sido literal. 
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— A usted, en cambio, le falla la memoria. Acabo de hacer una variante significativa. 

— ^De veras? 

— He dicho balista en vez de catapulta, para evitar una nueva interrupcion por parte de usted. Veo 
que el tiro me ha salido por la culata. 

— Lo que yo quiero que saiga, por donde sea, es el disparo de Nobllior. 

— No saldra. 

— Que, <no acabara usted de contarme su anecdota? 

— SI, pero no hay disparo. Los habitantes de Segida se rindieron en el preciso instante en que la 
balista, plegadas todas sus palancas, retorcidas las cuerdas elasticas y colmadas las plataformas de 
contrapeso, se aprestaba a lanzarles un bloque de granito. Hicieron senales desde las murallas, enviaron 
mensajeros y pactaron. Se les perdono la vida, paro a condicion de que evacuaran la ciudad para que 
Nobllior se diera el imperial capricho de incendiarla. 

— la balista? 

— Se estropeo por completo. Todos se olvidaron de ella, incluso los artilleros, ante el regocijo de 
tan modica victoria. Mientras los habitantes de Segida firmaban su derrota, las cuerdas se rompieron, 
estallaron los arcos de madera, y el brazo poderoso que debia lanzar la descomunal pedrada, quedo en 
tierra exanime, desgajado, soltando el canto de su puiio... 

— ^Como asi? 

— ^Pero no sabe usted acaso que una catapulta que no dispara inmediatamente se echa a perder? Si 
no le enseiio esto el profesor Burns, permitame que dude mucho de su competencia. Pero volvamos a 
Segida. Nobllior recibio ademas mil ochocientas libras de plata como rescate de la gente principal, que 
inmediatamente hizo moneda para conjurar el inminente motin de los soldados sin paga. Se conservan 
algunas de esas monedas. Manana podra usted verlas en el Museo de Numancia. 

— ^No podria usted conseguirme una de ellas como recuerdo? 

— No me haga reir. El unico particular que posee monedas de la epoca es el profesor Adolfo 
Schulten, que se paso la vida escarbando en los escombros de Numancia, levantando pianos, adivinando 
bajo los surcos del sembrado la huella de los emplazamientos militares. Lo que si puedo conseguirle es 
una tarjeta postal con el anverso y reverso de la susodicha moneda. 

— Sigamos adelante. 

,-Nobilior supo sacarle mucho partido a la toma de Segida, y las monedas que acuno llevan por un 
lado su perfil, y por el otro la silueta de una balista y esta palabra: Segisa. 

— por que Segisa y no Segida? 

— Averigiielo usted. Una errata del que hizo los cunos. Esas monedas sonaron muchisimo en Roma. 
Y todavia mas, la fama de la balista. Los talleres del imperio no se daban abasto para satisfacer las 
demandas de los jefes militares, que pedian catapultas por docenas, y cada vez mas grandes. Y mientras 
mas complicadas, mejor. 

— Pero digame algo positivo. Segun usted, i a que se debe la diferencia de los nombres si se alude 
siempre al mismo aparato? 

— Tal vez se trata de diferencias de tamano, tal vez se debe al tipo de proyectiles que los artilleros 
tenian a la mano. Vea usted, las litobolas o petrarias, como su nombre lo indica, bueno, pues arrojan 
piedras. Piedras de todos tamaiios. Los comentaristas van desde las veinte o treinta libras hasta los ocho o 
doce quintales. Las polibolas, parece que tambien arrojaban piedras, pero en forma de metralla, esto es, 
nubes de guijarros. Las doribolas enviaban, etimologicamente, dardos enormes, pero tambien haces de 
flechas. Y las neurobalistas, pues vaya usted a saberlo... barriles con mixtos incendiarios, haces de lena 
ardiendo, cadaveres y grandes sacos de inmundicias para hacer mas grueso el aire inficionado que 
respiraban los felices sitiados. En fin, yo se de una balista que arrojaba grajos. 

— (-Grajos? 
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— Dejeme contarle otra anecdota. 

— Veo que me he equivocado de arqueologo y de guia. 

— Por favor, es muy bonita. Casi poetica. Sere breve. Se lo prometo. 

— Cuente usted y vamonos. El sol cae ya sobre Numancia. 

— Un cuerpo de artillerla abandono una noche la balista mas grande de su legion sobre una 
eminencia del terreno que resguardaba la aldehuela de Bures, en la ruta de Centobriga. Como usted 
comprende, me remonto otra vez al siglo II a. C., pero sin salirme de la region. A la manana siguiente, los 
habitantes de Bures, un centenar de pastores inocentes, se encontraron frente a aquella amenaza que habia 
brotado del suelo. No sabian nada de catapultas, pero husmearon el peligro. Se encerraron a piedra y cal 
en sus cabanas, durante tres dias. Como no podian seguir asi indefinidamente, echaron suertes para saber 
quien iria en la manana siguiente a inspeccionar el misterioso armatoste. Toco la suerte a un jovenzuelo 
timido y apocado, que se dio por condenado a muerte. La poblacion paso la noche despidiendolo y 
dandole fortaleza, pero el muchacho temblaba de miedo. Antes de salir el sol en la manana invernal, la 
balista debio de tener un tenebroso aspecto de patibulo. 

— ^Volvio con vida el jovenzuelo? 

— No. Cayo muerto al pie de la balista, bajo una descarga de grajos que habian pernoctado sobre la 
maquina de guerra y que se fueron volando asustados... 

— ; Santo Dios! Una balista que rinde la ciudad de Segida sin arrojar un solo disparo. Otra que mata 
un pastorcillo con un punado de volatiles. ^Esto es lo que yo voy a contar en Minnesota? 

— Diga usted que las catapultas se empleaban para la guerra de nervios. Anada que todo el Imperio 
Romano no era mas que eso, una enorme maquina de guerra complicada y estorbosa, llena de palancas 
antagonicas, que se quitaban fuerza unas a otras. Disculpese usted diciendo que fue un arma de la 
decadencia. 

— ^Tendre exito con eso? 

— Describa usted con amplitud el fatal apogeo de las balistas. Sea pintoresco. Cuente que el oficio 
de magister llego a ser en las ciudades romanas sumamente peligroso. Los chicos de la escuela infligian a 
sus maestros verdaderas lapidaciones, atacandolos con aparatos de bolsillo que eran una derivacion 
infantil de las manubalistas guerreras. 

— ^Tendre exito con eso? 

— Sea imponente. Hable con detalle acerca de la formacion de un tren legionario. Detengase a 
considerar sus dos mil carruajes y bestias de carga, las municiones, utensilios de fortificacion y de asedio. 
Hable de los innumerables mozos y esclavos; critique el auge de comerciantes y cantineros, haga hincapie 
en las prostitutas. La corrupcion moral, el peculado y el venereo ofreceran a usted sus generosos temas. 
Describa tambien el gran homo portatil de piedra hasta las ruedas, debido al talento del ingeniero Cayo 
Licinio Licito, que iba cociendo el pan por el camino, a razon de mil piezas por kilometre. 

— jQue portento! 

— Tome usted en cuenta que el homo pesaba dieciocho toneladas, y que no hacia mas de tres 
kilometres diarios... 

— jQue atrocidad! 

— Sea pertinaz. Hable sin cesar de las grandes concentraciones de balistas. Sea generoso en las 
cifras, yo le proporciono las fuentes. Diga que en tiempos de Demetrio Poliorcetes llegaron a acumularse 
ochocientas maquinas contra una sola ciudad. El ejercito romano, incapaz de evolucionar, sufria retardos 
desastrosos, topado entre el denso maderamen de sus agobiantes maquinas guerreras. 

— ^Tendre exito con eso? 

— Concluya usted diciendo que la balista era un arma psicologica, una idea de fuerza, una metafora 
aplastante. 

— ^Tendre exito con eso? 
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(En este momento el arqueologo vio en el suelo una piedra que le parecio muy apropiada para poner 
punto final a su ensenanza. Era un guijarro basaltico, grueso y redondeado, de unos veinte kilos de peso. 
Desenterrandolo con grandes muestras de entusiasmo, lo puso en brazos del alumno.) 

— jTiene usted suerte! Querla llevarse una moneda de recuerdo, y he aqul lo que el destino le 
ofrece. 

— ^Pero que es esto? 

— Un valioso proyectil de la epoca romana, disparado sin duda alguna por una de esas maquinas 
que tanto le preocupan. 

(El estudiante recibio el regalo, un tanto confuso.) 

— ( ',Pero... esta usted seguro? 

— Llevese esta piedra a Minnesota, y pongala sobre su mesa de conferenciante. Causara una fuerte 
impresion en el auditorio. 

— ^Usted cree? 

— Yo mismo le obsequiare una documentacion en regia, para que las autoridades le permitan 
sacarla de Espaiia. 

— ^Pero esta usted seguro de que esta piedra es un proyectil romano? 

(La voz del arqueologo tuvo un exasperado acento sombrio.) 

— Tan seguro estoy de que lo es, que si usted, en vez de venir ahora, anticipa unos dos mil aiios su 
viaje a Numancia, esta piedra, disparada por uno de los artilleros de Escipion, le habria aplastado la 
cabeza. 

(Ante aquella respuesta contundente, el estudiante de Minnesota se quedo pensativo, y estrecho 
afectuosamente la piedra contra su pecho. Soltando por un momento uno de sus brazos, se paso la mano 
por la frente, como queriendo borrar, de una vez por todas, el fantasma de la balistica romana.) 

El sol se habia puesto ya sobre el arido paisaje numantino. En el cauce seco del Merdancho brillaba 
una nostalgia de rio. Los serafines del Angelus volaban a lo lejos, sobre invisibles aldeas. Y maestro y 
discipulo se quedaron inmoviles, eternizados por un instantaneo recogimiento, como dos bloques 
erraticos bajo el crepusculo grisaceo. 

FIN 
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El converso 



[Cuento. Texto completo] 

Juan Jose Arreola 

Entre Dios y yo todo ha quedado resuelto desde el momento en que he aceptado sus condiciones. 
Renuncio a mis propositos y doy por terminadas mis labores apostolicas. El infiemo no podra ser 
suprimido; toda obstinacion de mi parte sera inutil y contraproducente. Dios se ha mostrado en esto claro 
y definitivo, y ni siquiera me permitio llegar a las ultimas proposiciones. 

Entre otros deberes, he contraido el de hacer volver atras a mis discipulos. A los de la tierra, se 
entiende. Los del infiemo seguiran esperando inexorablemente mi regreso. En lugar de la redencion 
prometida, no habre hecho mas que aiiadir un nuevo suplicio: el de la esperanza. Dios lo ha querido asi. 

Yo debo volver al punto de partida. Dios se niega a iluminarme y debo colocar mi espiritu en el 
piano en que se hallaba antes de seguir el camino equivocado, esto es, en visperas de recibir las ordenes 
menores. 

Nuestro coloquio se ha desarrollado en el sitio que ocupo desde que fui arrebatado del infiemo. Es 
algo asi como una celda abierta en lo infinito y ocupada totalmente por mi cuerpo. 

Dios no acudio inmediatamente. Por el contrario, me parecio una eternidad la espera, y un 
sentimiento de postergacion indecible me hacia sufrir mas que todos los suplicios anteriores. El dolor 
pasado era un recuerdo grato en cierta manera, ya que me daba ocasion de comprobar mi existencia y de 
percibir los contornos de mi cuerpo. Alii, en cambio, me podia comparar a una nube, a un islote sensible, 
de margenes constituidas por estados cada vez mas inconscientes, de manera que no lograba saber hasta 
donde existia ni en que punto me comunicaba con la nada. 

Mi sola capacidad era el pensamiento, siempre mas desbordado y potente. En la soledad tuve 
tiempo de andar y desandar numerosos caminos; reconstrui pieza por pieza edificios imaginarios; me 
extravie en mi propio laberinto, y solo halle la salida cuando la voz de Dios vino a buscarme. Millones de 
ideas se pusieron en fuga, y senti que mi cabeza era la cuenca de un oceano que de pronto se vaciaba. 

Esta por demas aclarar que fue Dios quien puso todas las condiciones del pacto, y que a mi solo me 
reservo el privilegio de aceptarlas. No fortalecio mi juicio en modo alguno; el arbitrio fiae tan completo, 
que su imparcialidad me parece falta de misericordia. Se limito a indicarme los dos caminos: recomenzar 
mi vida, o ir de nuevo al infiemo. 

Todos diran que el asunto no era para pensarse y que debi decidirme inmediatamente. Pero tuve que 
dudar mucho. Volver atras no es cosa sencilla; se trata nada menos que de inaugurar una vida 
deshaciendo los errores y salvando los obstaculos de otra; y esto, para un hombre que no ha dado 
muestras de gran discemimiento, exige una serenidad y una resignation que Dios mismo echa de menos 
en mi persona. No seria dificil errar otra vez y que el camino de salvacion se desviara nuevamente hacia 
el abismo. 

Ademas, en mi conducta futura esta incluida toda una serie de actos insoportables, de humillaciones 
sin cuento: debo someterme y aclarar publicamente mi nueva situation. Han de saberlo todos, discipulos 
y enemigos. Los superiores cuya autoridad desprecie recibiran las cumplidas muestras de mi obediencia. 
Juro que si entre tales personas no se hallara fray Lorenzo, la cosa no seria tan grave. Pero es el 
precisamente quien debe enterarse primero y aparecer como agente de mi salvacion. Tendra a su cargo la 
vigilancia estrecha de mi vida, y cada una de mis acciones debera desnudarse ante sus ojos. 

Volver al infiemo es tambien una idea desalentadora; porque no se trata unicamente de 
condenacion, sino de algo mas fundamental: del fracaso de toda mi labor. Mi presencia en el infiemo 
carece ya de sentido, no tiene importancia, desde el momento en que volveria incapacitado para 
convencer a nadie, para alentar la menor esperanza, ya que Dios ha puesto punto final a mis ensuenos. 
Esto, descontando la naturalisima circunstancia de que en el infiemo todos habrian de sentirse 
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defraudados. Llamandome farsante y traidor, darian a mi mudanza interpretaciones malignas y torcidas; 
se dedicarian, sin duda alguna, a martirizarme in aetemum por su cuenta... 

Y aqui estoy, al borde del tiempo, asistido de mis mas precarias cualidades, hablando de miedos 
mezquinos, haciendo gala de amor propio. Porque no puedo olvidar el exito que obtuve en el infierno. Un 
triunfo, me atrevo a asegurarlo, que no han visto los apostoles de la tierra. Era un espectaculo grandioso, 
y en medio estaba mi fe, inquebrantable, multiplicada, como una espada resplandeciente en las manos de 
todos. 

Fui a dar de bruces en el infierno, pero no dude un solo instante. Rodeado de diablos tenebrosos, la 
idea de perdicion no pudo abrirse paso en mi cabeza. Legiones de hombres sufrian tormento en maquinas 
horribles; sin embargo, a cada hecho desolador, mi fe respondia: Dios quiere probarme. 

Las dolencias que en la tierra me causaron mis verdugos no parecian interrumpirse, sino que 
hallaban una exacta continuacion. Dios mismo ha examinado todas mis heridas y no ha podido discernir 
cuales me fueron causadas en el mundo y cuales provenian de manos diabolicas. 

No se cuanto estuve en el infierno, pero recuerdo con claridad la rapidez y la grandeza del 
apostolado. Me di incansablemente a la tarea de trasmitir a los demas las convicciones propias: no 
estabamos definitivamente condenados; el castigo subsistia gracias a la actitud rebelde y desesperada. En 
vez de blasfemar, habia que dar muestras de sacrificio, de humildad. El dolor seria el mismo y nada iba a 
perderse con hacer una prueba. Pronto volveria Dios su vista hacia nosotros, para darse cuenta de que 
habiamos comprendido sus secretos fines. Las llamas cumplirian su obra de purificacion y las puertas del 
cielo iban a abrirse ya a los primeros perdonados. 

Pronto empezo a tomar vuelo mi canto de esperanza. El venero de la fe comenzo a refrescar los 
corazones endurecidos, con su dulce acento olvidado. Debo confesar ciertamente que para muchos 
aquello significaba solo una especie de novedad a lo largo de la cruel monotonia. Pero al clamor se 
unieron hasta los mas empedernidos, y hubo demonios que olvidaron su condicion y se sumaban 
resueltamente a nuestras filas. Se vieron entonces cosas sorprendentes: condenados que iban ellos mismos 
a los homos y se aplicaban contra el pecho brasas y cauterios, que saltaban a las calderas hirvientes y 
bebian con deleite largos vasos de plomo fundido. Demonios temblorosos de compasion iban a ellos y los 
obligaban a tomar reposo, a hacer una tregua en su actitud conmovedora. De lugar abyecto y abisal, el 
infierno se habia transformado en santo refugio de espera y penitencia. 

<^Que haran ellos ahora? ^Habran vuelto a su rebeldia, a su desesperacion, o estaran aguardando con 
angustia mi regreso a un infierno que ya no podre mirar con ojos de iluminado? 

Yo, que rechace todos los argumentos humanos, que vi sonreir el rostro de Dios detras de todos los 
tormentos, debo confesar ahora mi fracaso. Me cabe el alivio de que fue Dios mismo quien me 
desengano, y no fray Lorenzo. Me ha sido impuesto el sacrificio de reconocerlo como Salvador para 
castigar suficientemente mi vanidad; y el orgullo que no se rompio en los potros, ira a doblarse ante sus 
ojos crueles. 

Y todo gracias a que yo quise vivir a la buena de Dios. Cosa sorprendente, vivir a la buena de Dios 
trae los peores resultados. A Dios ofende una fe ciega; pide una fe vigilante, sobrecogida. Yo aniquile 
totalmente la voluntad, y por mi espiritu y por mi cuerpo transitaron libremente los instintos y las 
virtudes. En vez de dedicarme a clasificar, puse todas las fiierzas en la fe, para hacer de mi quietismo una 
llama recondita y potente; y las acciones, las deje al capricho de esa fuerza oscura y universal que mueve 
cuanto existe sobre la tierra. 

Todo esto se vino abajo de golpe, cuando me di cuenta de que los actos, buenos y malos, que yo 
habia remitido al deposito de la conciencia general — vana creacion de nuestra mente de herejes — , se 
hallaban estrictamente anotados en mi cuenta personal. Dios me hizo comprobar la existencia de balanzas 
y registros; seiialo uno por uno mis errores y me puso ante los ojos la afrenta de un saldo negativo. Yo no 
tuve a mi favor sino la fe, una fe totalmente errada, pero cuya solvencia Dios quiso reconocer. 

Me doy cuenta de que en mi caso se comprueba la predestinacion, pero ignoro si estare a salvo 
durante la nueva tentativa. Dios ha fortalecido reiteradamente mi incertidumbre y me ha soltado de sus 
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manos sin una sola prueba palpable, con igual turbacion ante los diferentes caminos que se abren a mis 
ojos inexpertos. La humana incapacidad ha sido cuidadosamente restaurada; lo veo todo como un sueiio y 
no traigo ni una sola verdad como equipaje. 

Poco a poco las fronteras de mi cuerpo se reducen. El vago continente va incorporandose a la masa 
de mi persona. Siento que la piel envuelve y lirnita la sustancia que se habia derramado en un orbe de 
inconsciencia. Renacen lentamente los sentidos y me comunican con el mundo y sus objetos. 

Estoy en mi celda, sobre el suelo. Veo el crucifijo de la pared. Muevo una pierna, palpo mi frente. 
Mis labios se remueven; percibo ya el soplo de la vida y trato de articular, de ensayar las palabras 
terribles: "Yo, Alonso de Cedillo, me retracto y abjuro..." 

Luego, frente a la reja, con su linterna en la mano, observandome, distingo a fray Lorenzo. 

FIN 
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El discipulo 



[Cuento. Texto completo] 

Juan Jose Arreola 

De raso negro, bordeada de armino y con gruesos alamares de plata y de ebano, la gorra de Andres 
Salaino es la mas hermosa que he visto. El maestro la compro a un mercader veneciano y es realmente 
digna de un prlncipe. Para no ofenderme, se detuvo al pasar por el Mercado Viejo y eligio este bonete de 
fieltro gris. Luego, queriendo celebrar el estreno nos puso de modelo el uno al otro. 

Dominado mi resentimiento, dibuje una cabeza de Salaino, lo mejor que ha salido de mi mano. 
Andres aparece tocado con su hermosa gorra, y con el gesto altanero que pasea por las calles de 
Florencia, creyendose a los dieciocho aiios un maestro de la pintura. A su vez, Salaino me retrato con el 
ridlculo bonete y con el aire de un campesino recien llegado de San Sepolcro. El maestro celebro 
alegremente nuestra labor, y el mismo sintio ganas de dibujar. Decla: «Salaino sabe relrse y no ha caldo 
en la trampa». Y luego, dirigiendose a ml: «Tu sigues creyendo en la belleza. Muy caro lo pagaras. No 
falta en tu dibujo una llnea, pero sobran muchas. Traedme un carton. Os ensenare como se destruye la 
belleza». 

Con un lapiz de carbon trazo el bosquejo de una bella figura: el rostro de un angel, tal vez el de una 
hermosa mujer. Nos dijo: «Mirad, aqul esta naciendo la belleza. Estos dos huecos oscuros son sus ojos; 
estas llneas imperceptibles, la boca. El rostro entero carece de contomo. Esta es la belleza». Y luego, con 
un guiiio: «Acabemos con ella». Y en poco tiempo, dejando caer unas llneas sobre otras, creando espacios 
de luz y de sombra, hizo de memoria ante mis ojos maravillados el retrato de Gioia. Los mismos ojos 
oscuros, el mismo ovalo del rostro, la misma imperceptible sonrisa. 

Cuando yo estaba mas embelesado, el maestro interrumpio su trabajo y comenzo a reir de manera 
extraiia. «Hemos acabado con la belleza», dijo. «Ya no queda sino esta infame caricatura.» Sin 
comprender, yo seguia contemplando aquel rostro esplendido y sin secretos. De pronto, el maestro 
rompio en dos el dibujo y arrojo los pedazos al fuego de la chimenea. Quede inmovil de estupor. Y 
entonces el hizo algo que nunca podre olvidar ni perdonar. De ordinario tan silencioso, echo a reir con 
una risa odiosa, frenetica. «;Anda, pronto, salva a tu seiiora del fuego!» Y me tomo la mano derecha y 
revolvio con ella las fragiles cenizas de la hoja de carton. Vi por ultima vez sonreir el rostro de Gioia 
entre las llamas. 

Con mi mano escaldada llore silencioso, mientras Salaino celebraba ruidosamente la pesada broma 
del maestro. 

Pero sigo creyendo en la belleza. No sere un gran pintor, y en vano olvide en San Sepolcro las 
herramientas de mi padre. No sere un gran pintor, y Gioia casara con el hijo de un mercader. Pero sigo 
creyendo en la belleza. 

Trastomado, salgo del taller y vago al azar por las calles. La belleza esta en tomo de mi, y llueve 
oro y azul sobre Florencia. La veo en los ojos oscuros de Gioia, y en el porte arrogante de Salaino, tocado 
con su gorra de abalorios. Y en las orillas del rio me detengo a contemplar mis dos manos ineptas. 

La luz cede poco a poco y el Campanile recorta en el cielo su perfil sombrio. El panorama de 
Florencia se oscurece lentamente, como un dibujo sobre el cual se acumulan demasiadas lineas. Una 
campana deja caer el comienzo de la noche. 

Asustado, palpo mi cuerpo y echo a corner temeroso de disolverme en el crepusculo. En las ultimas 
nubes creo distinguir la sonrisa fria y desencantada del maestro, que hiela mi corazon. Y vuelvo a 
caminar lentamente, cabizbajo, por calles cada vez mas sombrias, seguro de que voy a perderme en el 
olvido de los hombres. 

FIN 
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El faro 

[Cuento. Texto completo] 

Juan Jose Arreola 

Lo que hace Genaro es horrible. Se sirve de armas imprevistas. Nuestra situacion se vuelve 
asquerosa. 

Ayer, en la mesa, nos conto una historia de cornudo. Era en realidad graciosa, pero como si Amelia 
y yo pudieramos relrnos, Genaro la estropeo con sus grandes carcajadas falsas. Decla: "^Es que hay algo 
mas chistoso?" Y se pasaba la mano por la frente, encogiendo los dedos, como buscandose algo. Volvla a 
relr: "^Como se sentira llevar cuernos?" No tomaba en cuenta para nada nuestra confusion. 

Amelia estaba desesperada. Yo tenia ganas de insultar a Genaro, de decide toda la verdad a gritos, 
de salirme corriendo y no volver nunca. Pero como siempre, algo me detenla. Amelia tal vez, aniquilada 
en la situacion intolerable. 

Hace ya algun tiempo que la actitud de Genaro nos sorprendia. Se iba volviendo cada vez mas 
tonto. Aceptaba explicaciones increibles, daba lugar y tiempo para nuestras mas descabelladas 
entrevistas. Hizo diez veces la comedia del viaje, pero siempre volvio el dia previsto. Nos absteniamos 
inutilmente en su ausencia. De regreso, traia pequenos regalos y nos estrechaba de modo inmoral, 
besandonos casi el cuello, teniendonos excesivamente contra su pecho. Amelia llego a desfallecer de 
repugnancia entre semej antes abrazos. 

A1 principio haciamos las cosas con temor, creyendo correr un gran riesgo. La impresion de que 
Genaro iba a descubrirnos en cualquier momento, tenia nuestro amor de miedo y de verguenza. La cosa 
era clara y limpia en este sentido. El drama flotaba realmente sobre nosotros, dando dignidad a la culpa. 
Genaro lo ha echado a perder. Ahora estamos envueltos en algo turbio, denso y pesado. Nos amamos con 
desgana, hastiados, como esposos. Hemos adquirido poco a poco la costumbre insipida de tolerar a 
Genaro. Su presencia es insoportable porque no nos estorba; mas bien facilita la rutina y provoca el 
cansancio. 

A veces, el mensajero que nos trae las provisiones dice que la supresion de este faro es un hecho. 
Nos alegramos Amelia y yo, en secreto. Genaro se aflige visiblemente: "^A donde iremos?", nos dice. 
"jSomos aqui tan felices!" Suspira. Luego, buscando mis ojos: "Tu vendras con nosotros, a dondequiera 
que vayamos". Y se queda mirando el mar con melancolia. 

FIN 
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El guardagujas 



[Cuento. Texto completo] 

Juan Jose Arreola 

El forastero llego sin aliento a la estacion desierta. Su gran valija, que nadie quiso cargar, le habla 
fatigado en extremo. Se enjugo el rostro con un panuelo, y con la mano en visera miro los rieles que se 
perdlan en el horizonte. Desalentado y pensativo consulto su reloj: la hora justa en que el tren debla partir. 

Alguien, salido de quien sabe donde, le dio una palmada muy suave. A1 volverse el forastero se 
hallo ante un viejecillo de vago aspecto ferrocarrilero. Llevaba en la mano una lintema roja, pero tan 
pequena, que parecla de juguete. Miro sonriendo al viajero, que le pregunto con ansiedad: 

— Usted perdone, <^ha salido ya el tren? 

— ^Lleva usted poco tiempo en este pals? 

— Necesito salir inmediatamente. Debo hallarme en T. manana mismo. 

— Se ve que usted ignora las cosas por completo. Lo que debe hacer ahora mismo es buscar 
alojamiento en la fonda para viajeros — y seiialo un extrano edificio ceniciento que mas bien parecla un 
presidio. 

— Pero yo no quiero alojarme, sino salir en el tren. 

— Alquile usted un cuarto inmediatamente, si es que lo hay. En caso de que pueda conseguirlo, 
contratelo por mes, le resultara mas barato y recibira mejor atencion. 

— ^Esta usted loco? Yo debo llegar a T. maiiana mismo. 

— Francamente, deberia abandonarlo a su suerte. Sin embargo, le dare unos informes. 

— Por favor... 

— Este pais es famoso por sus ferrocarriles, como usted sabe. Hasta ahora no ha sido posible 
organizarlos debidamente, pero se han hecho grandes cosas en lo que se refiere a la publicacion de 
itinerarios y a la expedicion de boletos. Las guias ferroviarias abarcan y enlazan todas las poblaciones de 
la nacion; se expenden boletos hasta para las aldeas mas pequenas y remotas. Falta solamente que los 
convoyes cumplan las indicaciones contenidas en las guias y que pasen efectivamente por las estaciones. 
Los habitantes del pais asi lo esperan; mientras tanto, aceptan las irregularidades del servicio y su 
patriotismo les impide cualquier manifestacion de desagrado. 

— Pero, ^hay un tren que pasa por esta ciudad? 

— Afirmarlo equivaldria a cometer una inexactitud. Como usted puede darse cuenta, los rieles 
existen, aunque un tanto averiados. En algunas poblaciones estan sencillamente indicados en el suelo 
mediante dos rayas. Dadas las condiciones actuales, ningun tren tiene la obligacion de pasar por aqui, 
pero nada impide que eso pueda suceder. Yo he visto pasar muchos trenes en mi vida y conoci algunos 
viajeros que pudieron abordarlos. Si usted espera convenientemente, tal vez yo mismo tenga el honor de 
ayudarle a subir a un hermoso y confortable vagon. 

— ^Me llevara ese tren a T.? 

— ^Y por que se empeiia usted en que ha de ser precisamente a T.? Deberia darse por satisfecho si 
pudiera abordarlo. Una vez en el tren, su vida tomara efectivamente un rumbo. ^Que importa si ese rumbo 
no es el de T.? 

— Es que yo tengo un boleto en regia para ir a T. Logicamente, debo ser conducido a ese lugar, <-,no 
es asi? 

— Cualquiera diria que usted tiene razon. En la fonda para viajeros podra usted hablar con personas 
que han tornado sus precauciones, adquiriendo grandes cantidades de boletos. Por regia general, las 
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gentes previsoras compran pasajes para todos los puntos del pals. Hay quien ha gastado en boletos una 
verdadera fortuna... 

— Yo crel que para ir a T. me bastaba un boleto. Mlrelo usted... 

— El proximo tramo de los ferrocarriles nacionales va a ser construido con el dinero de una sola 
persona que acaba de gastar su inmenso capital en pasajes de ida y vuelta para un trayecto ferroviario, 
cuyos pianos, que incluyen extensos tuneles y puentes, ni siquiera han sido aprobados por los ingenieros 
de la empresa. 

— Pero el tren que pasa por T., ^ya se encuentra en servicio? 

— Y no solo ese. En realidad, hay muchisimos trenes en la nacion, y los viajeros pueden utilizarlos 
con relativa frecuencia, pero tomando en cuenta que no se trata de un servicio formal y definitivo. En 
otras palabras, al subir a un tren, nadie espera ser conducido al sitio que desea. 

— ^Como es eso? 

— En su afan de servir a los ciudadanos, la empresa debe recurrir a ciertas medidas desesperadas. 
Hace circular trenes por lugares intransitables. Esos convoyes expedicionarios emplean a veces varios 
aiios en su trayecto, y la vida de los viajeros sufre algunas transformaciones importantes. Los 
fallecimientos no son raros en tales casos, pero la empresa, que todo lo ha previsto, ariade a esos trenes un 
vagon capilla ardiente y un vagon cementerio. Es motivo de orgullo para los conductores depositar el 
cadaver de un viajero lujosamente embalsamado en los andenes de la estacion que prescribe su boleto. En 
ocasiones, estos trenes forzados recorren trayectos en que falta uno de los rieles. Todo un lado de los 
vagones se estremece lamentablemente con los golpes que dan las ruedas sobre los durmientes. Los 
viajeros de primera — es otra de las previsiones de la empresa — se colocan del lado en que hay riel. Los 
de segunda padecen los golpes con resignacion. Pero hay otros tramos en que faltan ambos rieles, alii los 
viajeros sufren por igual, hasta que el tren queda totalmente destruido. 

— ; Santo Dios! 

— Mire usted: la aldea de F. surgio a causa de uno de esos accidentes. El tren fue a dar en un terreno 
impracticable. Lijadas por la arena, las ruedas se gastaron hasta los ejes. Los viajeros pasaron tanto 
tiempo, que de las obligadas conversaciones triviales surgieron amistades estrechas. Algunas de esas 
amistades se transformaron pronto en idilios, y el resultado ha sido F., una aldea progresista llena de 
ninos traviesos que juegan con los vestigios enmohecidos del tren. 

— jDios mio, yo no estoy hecho para tales aventuras! 

— Necesita usted ir templando su animo; tal vez llegue usted a convertirse en heroe. No crea que 
faltan ocasiones para que los viajeros demuestren su valor y sus capacidades de sacrificio. Recientemente, 
doscientos pasajeros anonimos escribieron una de las paginas mas gloriosas en nuestros anales 
ferroviarios. Sucede que en un viaje de prueba, el maquinista advirtio a tiempo una grave omision de los 
constructores de la linea. En la ruta faltaba el puente que debia salvar un abismo. Pues bien, el 
maquinista, en vez de poner marcha atras, arengo a los pasajeros y obtuvo de ellos el esfuerzo necesario 
para seguir adelante. Bajo su energica direccion, el tren fue desarmado pieza por pieza y conducido en 
hombros al otro lado del abismo, que todavia reservaba la sorpresa de contener en su fondo un rio 
caudaloso. El resultado de la hazaiia fue tan satisfactorio que la empresa renuncio definitivamente a la 
construccion del puente, conformandose con hacer un atractivo descuento en las tarifas de los pasajeros 
que se atreven a afrontar esa molestia suplementaria. 

— jPero yo debo llegar a T. maiiana mismo! 

— jMuy bien! Me gusta que no abandone usted su proyecto. Se ve que es usted un hombre de 
convicciones. Alojese por lo pronto en la fonda y tome el primer tren que pase. Trate de hacerlo cuando 
menos; mil personas estaran para impedirselo. Al llegar un convoy, los viajeros, irritados por una espera 
demasiado larga, salen de la fonda en tumulto para invadir ruidosamente la estacion. Muchas veces 
provocan accidentes con su increible falta de cortesia y de prudencia. En vez de subir ordenadamente se 
dedican a aplastarse unos a otros; por lo menos, se impiden para siempre el abordaje, y el tren se va 
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dejandolos amotinados en los andenes de la estacion. Los viajeros, agotados y furiosos, maldicen su falta 
de educacion, y pasan mucho tiempo insultandose y dandose de golpes. 

— i Y la policla no interviene? 

— Se ha intentado organizar un cuerpo de policla en cada estacion, pero la imprevisible llegada de 
los trenes hacia tal servicio inutil y sumamente costoso. Ademas, los miemhros de ese cuerpo 
demostraron muy pronto su venalidad, dedicandose a proteger la salida exclusiva de pasajeros adinerados 
que les daban a cambio de esa ayuda todo lo que llevaban encima. Se resolvio entonces el establecimiento 
de un tipo especial de escuelas, donde los futures viajeros reciben lecciones de urbanidad y un 
entrenamiento adecuado. Alii se les enseiia la manera correcta de abordar un convoy, aunque este en 
movimiento y a gran velocidad. Tambien se les proporciona una especie de armadura para evitar que los 
demas pasajeros les rompan las costillas. 

— Pero una vez en el tren, jesta uno a cubierto de nuevas contingencias? 

— Relativamente. Solo le recomiendo que se fije muy bien en las estaciones. Podria darse el caso de 
que creyera haber llegado a T, y solo fuese una ilusion. Para regular la vida a bordo de los vagones 
demasiado repletos, la empresa se ve obligada a echar mano de ciertos expedientes. Hay estaciones que 
son pura apariencia: han sido construidas en plena selva y llevan el nombre de alguna ciudad importante. 
Pero basta poner un poco de atencion para descubrir el engaiio. Son como las decoraciones del teatro, y 
las personas que figuran en ellas estan llenas de aserrin. Esos munecos revelan facilmente los estragos de 
la intemperie, pero son a veces una perfecta imagen de la realidad: llevan en el rostro las senales de un 
cansancio infinito. 

— Por fortuna, T. no se halla muy lejos de aqui. 

— Pero carecemos por el momento de trenes directos. Sin embargo, no debe excluirse la posibilidad 
de que usted llegue maiiana mismo, tal como desea. La organizacion de los ferrocarriles, aunque 
deficiente, no excluye la posibilidad de un viaje sin escalas. Vea usted, hay personas que ni siquiera se 
han dado cuenta de lo que pasa. Compran un boleto para ir a T. Viene un tren, suben, y al dia siguiente 
oyen que el conductor anuncia: "Hemos llegado a T.". Sin tomar precaucion alguna, los viajeros 
descienden y se hallan efectivamente en T. 

— ^Podria yo hacer alguna cosa para facilitar ese resultado? 

— Clare que puede usted. Lo que no se sabe es si le servira de algo. Intentelo de todas maneras. 
Suba usted al tren con la idea fija de que va a llegar a T. No trate a ninguno de los pasajeros. Podran 
desilusionarlo con sus historias de viaje, y hasta denunciarlo a las autoridades. 

— ^Que esta usted diciendo? 

En virtud del estado actual de las cosas los trenes viajan llenos de espias. Estos espias, voluntaries 
en su mayor parte, dedican su vida a fomentar el espiritu constructive de la empresa. A veces uno no sabe 
lo que dice y habla solo por hablar. Pero ellos se dan cuenta en seguida de todos los sentidos que puede 
tener una frase, por sencilla que sea. Del comentario mas inocente saben sacar una opinion culpable. Si 
usted llegara a cometer la menor imprudencia, seria aprehendido sin mas, pasaria el resto de su vida en un 
vagon carcel o le obligarian a descender en una falsa estacion perdida en la selva. Viaje usted lleno de fe, 
consuma la menor cantidad posible de alimentos y no ponga los pies en el anden antes de que vea en T. 
alguna cara conocida. 

— Pero yo no conozco en T. a ninguna persona. 

— En ese caso redoble usted sus precauciones. Tendra, se lo aseguro, muchas tentaciones en el 
camino. Si mira usted por las ventanillas, esta expuesto a caer en la trampa de un espejismo. Las 
ventanillas estan provistas de ingeniosos dispositivos que crean toda clase de ilusiones en el animo de los 
pasajeros. No hace falta ser debil para caer en ellas. Ciertos aparatos, operados desde la locomotora, 
hacen creer, por el ruido y los movimientos, que el tren esta en marcha. Sin embargo, el tren permanece 
detenido semanas enteras, mientras los viajeros ven pasar cautivadores paisajes a traves de los cristales. 

— eso que objeto tiene? 
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— Todo esto lo hace la empresa con el sano proposito de disminuir la ansiedad de los viajeros y de 
anular en todo lo posible las sensaciones de traslado. Se aspira a que un dla se entreguen plenamente al 
azar, en manos de una empresa omnipotente, y que ya no les importe saber adonde van ni de donde 
vienen. 

— Y usted, ^ha viajado mucho en los trenes? 

— Yo, senor, solo soy guardagujasl. A decir verdad, soy un guardagujas jubilado, y solo aparezco 
aqul de vez en cuando para recordar los buenos tiempos. No he viajado nunca, ni tengo ganas de hacerlo. 
Pero los viajeros me cuentan historias. Se que los trenes han creado muchas poblaciones ademas de la 
aldea de F., cuyo origen le he referido. Ocurre a veces que los tripulantes de un tren reciben ordenes 
misteriosas. Invitan a los pasajeros a que desciendan de los vagones, generalmente con el pretexto de que 
admiren las bellezas de un determinado lugar. Se les habla de grutas, de cataratas o de ruinas celebres: 
"Quince minutos para que admiren ustedes la grata tal o cual", dice amablemente el conductor. Una vez 
que los viajeros se hallan a cierta distancia, el tren escapa a todo vapor. 

— ^Y los viajeros? 

Vagan desconcertados de un sitio a otro durante algun tiempo, pero acaban por congregarse y se 
establecen en colonia. Estas paradas intempestivas se hacen en lugares adecuados, muy lejos de toda 
civilizacion y con riquezas naturales suficientes. All! se abandonan lores selectos, de gente joven, y sobre 
todo con mujeres abundantes. ^No le gustarla a usted pasar sus ultimos dlas en un pintoresco lugar 
desconocido, en companla de una muchachita? 

El viejecillo sonriente hizo un guiiio y se quedo mirando al viajero, lleno de bondad y de picardla. 
En ese momento se oyo un silbido lejano. El guardagujas dio un brinco, y se puso a hacer senales 
ridlculas y desordenadas con su linterna. 

— <,Es el tren? — pregunto el forastero. 

El anciano echo a correr por la via, desaforadamente. Cuando estuvo a cierta distancia, se volvio 
para gritar: 

— jTiene usted suerte! Manana llegara a su famosa estacion. ^Como dice que se llama? 

— jX! — contest 6 el viajero. 

En ese momento el viejecillo se disolvio en la clara manana. Pero el punto rojo de la linterna siguio 
corriendo y saltando entre los rieles, impradente, al encuentro del tren. 

Al fondo del paisaje, la locomotora se acercaba como un raidoso advenimiento. 

FIN 
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El rinoceronte 



[Cuento. Texto completo] 

Juan Jose Arreola 

El gran rinoceronte se detiene. Alza la cabeza. Recula un poco. Gira en redondo y dispara su pieza 
de artillerla. Embiste como ariete, con un solo cuerno de toro blindado, embravecido y cegado, en 
arranque total de filosofo positivista. Nunca da en el bianco, pero queda siempre satisfecho de su fuerza. 
Abre luego sus valvulas de escape y bufa a todo vapor. 

(Cargados con armadura excesiva, los rinocerontes en celo se entregan en el claro del bosque a un 
torneo desprovisto de gracia y destreza, en el que solo cuenta la calidad medieval del encontronazo.) 

Ya en cautiverio, el rinoceronte es una bestia melancolica y oxidada. Su cuerpo de muchas piezas 
ha sido armado en los derrumbaderos de la prehistoria, con laminas de cuero troqueladas bajo la presion 
de los niveles geologicos. Pero en un momento especial de la maiiana, el rinoceronte nos sorprende: de 
sus ijares enjutos y resecos, como agua que sale de la hendidura rocosa, brota el gran organo de vida 
torrencial y potente, repitiendo en la punta los motivos cornudos de la cabeza animal, con variaciones de 
orquidea, de azagaya y alabarda. 

Hagamos entonces homenaje a la bestia endurecida y abstrusa, porque ha dado lugar a una leyenda 
hermosa. Aunque parezca imposible, este atleta rudimentario es el padre espiritual de la criatura poetica 
que desarrolla, en los tapices de la Dama, el tema del Unicornio caballeroso y galante. 

Vencido por una virgen prudente, el rinoceronte carnal se transfigura, abandona su empuje y se 
agacela, se acierva y se arrodilla. Y el cuerno obtuso de agresion masculina se vuelve ante la doncella una 
esbelta endecha de marfil. 

FIN 
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En verdad os digo 



[Cuento. Texto completo] 

Juan Jose Arreola 

Todas las personas interesadas en que el camello pase por el ojo de la aguja, deben inscribir su 
nombre en la lista de patrocinadores del experimento Niklaus. 

Desprendido de un grupo de sabios mortlferos, de esos que manipulan el uranio, el cobalto y el 
hidrogeno, Arpad Niklaus deriva sus investigaciones actuales a un fin caritativo y radicalmente 
humanitario: la salvacion del alma de los ricos. 

Propone un plan cientlfico para desintegrar un camello y hacerlo que pase en chorro de electrones 
por el ojo de una aguja. Un aparato receptor (muy semejante en principio a la pantalla de television) 
organizara los electrones en atomos, los atomos en moleculas y las moleculas en celulas, reconstruyendo 
inmediatamente el camello segun su esquema primitivo. Niklaus ya logro cambiar de sitio, sin tocarla, 
una gota de agua pesada. Tambien ha podido evaluar, hasta donde lo permite la discretion de la materia, 
la energia cuantica que dispara una pezuiia de camello. Nos parece inutil abrumar aqui al lector con esa 
cifra astronomica. 

La unica dificultad seria en que tropieza el profesor Niklaus es la carencia de una planta atomica 
propia. Tales instalaciones, extensas como ciudades, son increiblemente caras. Pero un comite especial se 
ocupa ya en solventar el problema economico mediante una colecta universal. Las primeras aportaciones, 
todavia un poco timidas, sirven para costear la edition de millares de folletos, bonos y prospectos 
explicativos, asi como para asegurar al profesor Niklaus el modesto salario que le permite proseguir sus 
calculos e investigaciones teoricas, en tanto se edifican los inmensos laboratorios. 

En la hora presente, el comite solo cuenta con el camello y la aguja. Como las sociedades 
protectoras de animales aprueban el proyecto, que es inofensivo y hasta saludable para cualquier camello 
(Niklaus habla de una probable regeneration de todas las celulas), los parques zoologicos del pais han 
ofrecido una verdadera caravana. Nueva York no ha vacilado en exponer su famosisimo dromedario 
bianco. 

Por lo que toca a la aguja, Arpad Niklaus se muestra muy orgulloso, y la considera piedra angular 
de la experiencia. No es una aguja cualquiera, sino un maravilloso objeto dado a luz por su laborioso 
talento. A primera vista podria ser confundida con una aguja comun y corriente. La senora Niklaus, dando 
muestra de fino humor, se complace en zurcir con ella la ropa de su marido. Pero su valor es infinito. Esta 
hecha de un portentoso metal todavia no clasificado, cuyo simbolo quimico, apenas insinuado por 
Niklaus, parece dar a entender que se trata de un cuerpo compuesto exclusivamente de isotopos de nikel. 
Esta sustancia misteriosa ha dado mucho que pensar a los hombres de ciencia. No ha faltado quien 
sostenga la hipotesis risible de un osmio sintetico o de un molibdeno aberrante, o quien se atreva a 
proclamar publicamente las palabras de un profesor envidioso que aseguro haber reconocido el metal de 
Niklaus bajo la forma de pequenisimos grumos cristalinos enquistados en densas masas de siderita. Lo 
que se sabe a ciencia cierta es que la aguja de Niklaus puede resistir la friction de un chorro de electrones 
a velocidad ultracosmica. 

En una de esas explicaciones tan gratas a los abstrusos matematicos, el profesor Niklaus compara el 
camello en transito con un hilo de araiia. Nos dice que si aprovecharamos ese hilo para tejer una tela, nos 
haria falta todo el espacio sideral para extenderla, y que las estrellas visibles e invisibles quedarian alii 
prendidas como briznas de rocio. La madeja en cuestion mide millones de aiios luz, y Niklaus ofrece 
devanarla en unos tres quintos de segundo. 

Como puede verse, el proyecto es del todo viable y hasta diriamos que peca de cientlfico. Cuenta ya 
con la simpatia y el apoyo moral (todavia no confirmado oficialmente) de la Liga Interplanetaria que 
preside en Londres el eminente Olaf Stapledon. 
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En vista de la natural expectation y ansiedad que ha provocado en todas partes la oferta de Niklaus, 
el comite manifiesta un especial interes llamando la atencion de todos los poderosos de la tierra, a fin de 
que no se dejen sorprender por los charlatanes que estan pasando camellos muertos a traves de sutiles 
orificios. Estos individuos, que no titubean en llamarse hombres de ciencia, son simples estafadores a 
caza de esperanzados incautos. Proceden de un modo sumamente vulgar, disolviendo el camello en 
soluciones cada vez mas ligeras de acido sulfurico. Luego destilan el liquido por el ojo de la aguja, 
mediante una clepsidra de vapor, y creen haber realizado el milagro. Como puede verse, el experimento 
es inutil y de nada sirve financiarlo. El camello debe estar vivo antes y despues del imposible traslado. 

En vez de derretir toneladas de cirios y de gastar dinero en indescifrables obras de caridad, las 
personas interesadas en la vida eterna que posean un capital estorboso, deben patrocinar la desintegracion 
del camello, que es cientifica, vistosa y en ultimo termino lucrativa. Hablar de generosidad en un caso 
semejante resulta del todo innecesario. Hay que cerrar los ojos y abrir la bolsa con amplitud, a sabiendas 
de que todos los gastos seran cubiertos a prorrata. El premio sera igual para todos los contribuyentes: lo 
que urge es aproximar lo mas que sea posible la fecha de entrega. 

El monto del capital necesario no podra ser conocido hasta el imprevisible final, y el profesor 
Niklaus, con toda honestidad, se niega a trabajar con un presupuesto que no sea fundamentalmente 
elastico. Los suscriptores deben cubrir con paciencia y durante aiios, sus cuotas de inversion. Hay 
necesidad de contratar millares de tecnicos, gerentes y obreros. Deben fundarse subcomites regionales y 
nacionales. Y el estatuto de un colegio de sucesores del profesor Niklaus, no tan solo debe ser previsto, 
sino presupuesto en detalle, ya que la tentativa puede extenderse razonablemente durante varias 
generaciones. A este respecto no esta de mas senalar la edad provecta del sabio Niklaus. 

Como todos los propositos humanos, el experimento Niklaus ofrece dos probables resultados: el 
fracaso y el exito. Ademas de simplificar el problema de la salvacion personal, el exito de Niklaus 
convertira a los empresarios de tan mistica experiencia en accionistas de una fabulosa comparha de 
transportes. Sera muy facil desarrollar la desintegracion de los seres humanos de un modo practico y 
economico. Los hombres del maiiana viajaran a traves de grandes distancias, en un instante y sin peligro, 
disueltos en rafagas electronicas. 

Pero la posibilidad de un fracaso es todavia mas halagadora. Si Arpad Niklaus es un fabricante de 
quimeras y a su muerte le sigue toda una estirpe de impostores, su obra humanitaria no hara sino 
aumentar en grandeza, como una progresion geometrica, o como el tejido de polio cultivado por Carrel. 
Nada impedira que pase a la historia como el glorioso fundador de la desintegracion universal de 
capitales. Y los ricos, empobrecidos en serie por las agotadoras inversiones, entraran facilmente al reino 
de los cielos por la puerta estrecha (el ojo de la aguja), aunque el camello no pase. 

FIN 
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Eva 



[Cuento. Texto completo] 

Juan Jose Arreola 

El la persegula a traves de la biblioteca entre mesas, sillas y facistoles. Ella se escapaba hablando de 
los derechos de la mujer, infinitamente violados. Cinco mil aiios absurdos los separaban. Durante cinco 
mil aiios ella habia sido inexorablemente vejada, postergada, reducida a la esclavitud. El trataba de 
justificarse por medio de una rapida y fragmentaria alabanza personal, dicha con frases entrecortadas y 
tremulos ademanes. 

En vano buscaba el los textos que podian dar apoyo a sus teorias. La biblioteca, especializada en 
literatura espaiiola de los siglos XVI y XVII, era un dilatado arsenal enemigo, que glosaba el concepto del 
honor y algunas atrocidades por el estilo. 

El joven citaba infatigablemente a J. J. Bachofen, el sabio que todas las mujeres debian leer, porque 
les ha devuelto la grandeza de su papel en la prehistoria. Si sus libros hubieran estado a mano, el habria 
puesto a la muchacha ante el cuadro de aquella civilizacion oscura, regida por la mujer cuando la tierra 
tenia en todas partes una recondita humedad de entraiia y el hombre trataba de alzarse de ella en palafitos. 

Pero a la muchacha todas estas cosas la dejaban fria. Aquel periodo matriarcal, por desgracia no 
historico y apenas comprobable, parecia aumentar su resentimiento. Se escapaba siempre de anaquel en 
anaquel, subia a veces a las escalerillas y abrumaba al joven bajo una lluvia de denuestos. 
Afortunadamente, en la derrota, algo acudio en auxilio del joven. Se acordo de pronto de Heinz Wolpe. 
Su voz adquirio citando a este autor un nuevo y poderoso acento. 

«En el principio solo habia un sexo, evidentemente femenino, que se reproducia automaticamente. 
Un ser mediocre comenzo a surgir en forma esporadica, llevando una vida precaria y esteril frente a la 
matemidad formidable. Sin embargo, poco a poco fue apropiandose ciertos organos esenciales. Hubo un 
momento en que se hizo imprescindible. La mujer se dio cuenta, demasiado tarde, de que le faltaba ya la 
mitad de sus elementos y tuvo necesidad de buscarlos en el hombre, que fue hombre en virtud de esa 
separacion progresista y de ese regreso accidental a su punto de origen.» 

La tesis de Wolpe sedujo a la muchacha. Miro al joven con temura. «E1 hombre es un hijo que se ha 
portado mal con su madre a traves de toda la historia», dijo casi con lagrimas en los ojos. 

Lo perdono a el, perdonando a todos los hombres. Su mirada perdio resplandores, bajo los ojos 
como una madona. Su boca, endurecida antes por el desprecio, se hizo blanda y dulce como un fruto. El 
sentia brotar de sus manos y de sus labios caricias mitologicas. Se acerco a Eva temblando y Eva no 
huyo. 

Y alii en la biblioteca, en aquel escenario complicado y negativo, al pie de los volumenes de 
conceptuosa literatura, se inicio el episodio milenario, a semejanza de la vida en los palafitos. 

FIN 
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In Memoriam 



[Cuento. Texto completo] 

Juan Jose Arreola 

El lujoso ejemplar en cuarto mayor con pastas de cuero repujando, tenue de olor a tinta recien 
impresa en fino papel de Holanda, cayo como una pesada lapida mortuoria sobre el pecho de la baronesa 
viuda de Biissenhausen. 

La noble seiiora leyo entre lagrimas la dedicatoria de dos paginas, compuesta en reverentes unciales 
germanicas. Por consejo amistoso, ignoro los cincuenta capltulos de la Historia comparada de las 
relaciones sexuales, gloria imperecedera de su difunto marido, y puso en un estuche italiano aquel 
volumen explosivo. 

Entre los libros cientlficos redactados sobre el tema, la obra del baron Biissenhausen se destaca de 
modo casi sensacional, y encuentra lectores entusiastas en un publico cuya diversidad mueve a envidia 
hasta a los mas austeros hombres de estudio. (La traduccion abreviada en ingles ha sido un best-seller.) 

Para los adalides del materialismo historico, este libro no es mas que una enconada refutacion de 
Engels. Para los teologos, el ernpeno de un luterano que dibuja en la arena del hastlo clrculos de esmerado 
infierno. Los psicoanalistas, felices, bucean un mar de dos mil paginas de pretendida subconciencia. 
Sacan a la superficie datos nefandos: Biissenhausen es el pervertido que traduce en su lenguaje 
impersonal la historia de un alma atormentada por las mas extraviadas pasiones. Alii estan todos sus 
devaneos, ensuenos libidinosos y culpas secretas, atribuidos siempre a inesperadas comunidades 
primitivas, a lo largo de un arduo y triunfante proceso de sublimacion. 

El reducido grupo de los antropologos especialistas niega a Biissenhausen el nombre de colega. 
Pero los criticos literarios le otorgan su mejor fortuna. Todos estan de acuerdo en colocar el libro dentro 
del genero novelistico, y no escatiman el recuerdo de Marcel Proust y de James Joyce. Segun ellos, el 
baron se entrego a la busqueda infructuosa de las horas perdidas en la alcoba de su mujer. Centenares de 
paginas estancadas narran el ir y venir de un alma pura, debil y dubitativa, del ardiente Venusberg 
conyugal a la gelida cueva del cenobita libresco. 

Sea de ello lo que fuere, y mientras viene la calma, los amigos mas fieles han tendido alrededor del 
castillo Biissenhausen una afectuosa red protectora que intercepta los mensajes del exterior. En las 
desiertas habitaciones senoriales la baronesa sacrifica galas todavia no marchitas, pese a su edad otoiial. 
(Es hija de un celebre entomologo, ya desaparecido, y de una poetisa que vive.) 

Cualquier lector medianamente dotado puede extraer de los capitulos del libro mas de una 
conclusion turbadora. Por ejemplo, la de que el matrimonio surgio en tiempos remotos como un castigo 
impuesto a las parejas que violaban el tabu de endogamia. Encarcelados en el borne, los culpables sufrian 
las inclemencias de la intimidad absoluta, mientras sus projimos se entregaban afuera a los irresponsables 
deleites del mas libre amor. 

Dando muestra de fina sagacidad, Biissenhausen define el matrimonio como un rasgo caracteristico 
de la crueldad babilonia. Y su imaginacion alcanza envidiable altura cuando nos describe la asamblea 
primitiva de Samarra, dichosamente prehamurabica. El rebaiio vivia alegre y despreocupado, 
distribuyendose el generoso azar de la caza y la cosecha, arrastrando su tropel de hijos comunales. Pero a 
los que sucumbian al ansia prematura o ilegal de posesion, se les condenaba en buena especie a la 
saciedad atroz del manjar apetecido. 

Derivar de alii modemas conclusiones psicologicas es tarea que el baron realiza, por asi decirlo, con 
una mano en la cintura. El hombre pertenece a una especie animal llena de pretensiones asceticas. Y el 
matrimonio, que en un principio fue castigo formidable, se volvio poco despues un apasionado ejercicio 
de neuroticos, un increible pasatiempo de masoquistas. El baron no se detiene aqui. Agrega que la 
civilizacion ha hecho muy bien en apretar los lazos conyugales. Felicita a todas las religiones que 
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convirtieron el matrimonio en disciplina espiritual. Expuestas a un roce continuo, dos almas tienen la 
posibilidad de perfeccionarse hasta el maximo pulimento, o de reducirse a polvo. 

"Cientlficamente considerado, el matrimonio es un molino prehistorico en el que dos piedras ruejas 
se muelen a si mismas, interminablemente, hasta la muerte." Son palabras textuales del autor. Le falto 
aiiadir que a su tibia alma de creyente, porosa y caliza, la baronesa oponla una Indole de cuarzo, una 
consistencia de valquiria. (A estas horas, en la soledad de su lecho, la viuda gira impavidas aristas 
radiales sobre el recuerdo impalpable del pulverizado baron.) 

El libro de Biissenhausen podrla ser facilmente desdeiiado si solo contuviera los escrupulos 
personales y las represiones de un marido chapado a la antigua, que nos abruma con sus dudas acerca de 
que podamos salvarnos sin tomar en cuenta el alma ajena, presta a sucumbir a nuestro lado, vlctima del 
aburrimiento, de la hipocresla, de los odios menudos, de la melancolla perniciosa. Lo grave esta en que el 
baron apoya con una masa de datos cada una de sus divagaciones. En la pagina mas descabellada, cuando 
lo vemos caer vertiginosamente en un abismo de fantasia, nos sale de pronto con una prueba irrefutable 
entre sus manos de naufrago. Si al hablar de la prostitucion hospitalaria Malinowski le falla en las islas 
Marquesas, alii esta para servirle Alf Theodorsen desde su congelada aldea de lapones. No caben dudas al 
respecto. Si el baron se equivoca, debemos confesar que la ciencia se pone curiosamente de acuerdo para 
equivocarse con el. A la imaginacion creadora y desbordante de un Levy-Briihl, anade la perspicacia de 
un Frazer, la exactitud de un Wilhelm Eilers, y de vez en cuando, por fortuna, la suprema aridez de un 
Franz Boas. 

Sin embargo, el rigor cientifico del baron decae con frecuencia y da lugar a ciertas paginas de 
gelatina. En mas de un pasaje la lectura es sumamente penosa, y el volumen adquiere un peso visceral, 
cuando la falsa paloma de Venus bate alas de murcielago, o cuando se oye el rumor de Piramo y Tisbe 
que roen, cada uno por su lado, un espeso muro de confitura. Nada mas justo que perdonar los deslices de 
un hombre que se paso treinta aiios en el molino, con una mujer abrasiva, de quien lo separaban muchos 
grados en la escala de la dureza humana. 

Desoyendo la algarabia escandalizada y festiva de los que juzgan la obra del baron como un nuevo 
resumen de historia universal, disfrazado y pomografico, nosotros nos unimos al reducido grupo de los 
espiritus selectos que adivinan en la Historia comparada de las relaciones sexuales una extensa epopeya 
domestica, consagrada a una mujer de temple troyano. La perfecta casada en cuyo honor se rindieron 
miles y miles de pensamientos subversivos, acorralados en una dedicatoria de dos paginas, compuesta en 
reverentes unciales germanicas: la baronesa Gunhild de Biissenhausen, nee condesa de Magneburg- 
Hohenheim. 

FIN 
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La cancion de Peronelle 



[Cuento. Texto completo] 

Juan Jose Arreola 

Desde su claro huerto de manzanos, Peronelle de Armentieres dirigio al maestro Guillermo su 
primer rondel amoroso. Puso los versos en una cesta de frutas olorosas, y el mensaje cayo como un sol de 
primavera en la vida oscurecida del poeta. 

Guillermo de Machaut habia cumplido ya los sesenta aiios. Su cuerpo resentido de dolencias 
empezaba a inclinarse hacia la tierra. Uno de sus ojos se habia apagado para siempre. Solo de vez en 
cuando, al oir sus antiguos versos en boca de los jovenes enamorados, se reanimaba su corazon. Pero al 
leer la cancion de Peronelle volvio a ser joven, tomo su rabel, y aquella noche no hubo en la ciudad mas 
gallardo cantor de serenatas. 

Mordio la came dura y fragante de las manzanas y penso en la juventud de aquella que se las 
enviaba. Y su vejez retrocedio como sombra perseguida por un rayo de luz. Contesto con una carta 
extensa y ardiente, intercalada de poemas juveniles. 

Peronelle recibio la respuesta y su corazon latio apresuradamente. Solo penso en aparecer una 
maiiana, con traje de fiesta, ante los ojos del poeta que celebraba su belleza desconocida. 

Pero tuvo que esperar hasta el otoiio la feria de San Dionisio. Acompaiiada de una sirviente fiel, sus 
padres consintieron en dejarla ir en peregrinacion hasta el santuario. Las cartas iban y venian, cada vez 
mas inflamadas, colmando la espera. 

En la primera garita del camino, el maestro aguardo a Peronelle, avergonzado de sus aiios y de su 
ojo sin luz. Con el corazon apretado de angustia, escribia versos y notas musicales para saludar su 
llegada. 

Peronelle se acerco envuelta en el esplendor de sus dieciocho aiios, incapaz de ver la fealdad del 
hombre que la esperaba ansioso. Y la vieja sirviente no salia de su sorpresa, viendo como el maestro 
Guillermo y Peronelle pasaban las horas diciendo rondeles y baladas, oprimiendose las manos, temblando 
como dos prometidos en la vispera de sus bodas. 

A pesar del ardor de sus poemas, el maestro Guillermo supo amar a Peronelle con amor puro de 
anciano. Y ella vio pasar indiferente a los jovenes que la alcanzaban en la ruta. Juntos visitaron las santas 
iglesias, y juntos se albergaron en las posadas del camino. La fiel servidora tendia sus mantas entre los 
dos lechos, y San Dionisio bendijo la pureza del idilio cuando los dos enamorados se arrodillaron, con las 
manos juntas, al pie de su altar. 

Pero ya de vuelta, en una tarde resplandeciente y a punto de separarse, Peronelle otorgo al poeta su 
mas grande favor. Con la boca fragante, beso amorosa los labios marchitos del maestro. Y Guillermo de 
Machaut llevo sobre su corazon, hasta la muerte, la dorada hoja de avellano que Peronelle puso de por 
medio entre su beso. 

FIN 
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La migala 



[Cuento. Texto completo] 

Juan Jose Arreola 

La migala discurre libremente por la casa, pero mi capacidad de horror no disminuye. 

El dla en que Beatriz y yo entramos en aquella barraca inmunda de la feria callejera, me di cuenta 
de que la repulsiva alimana era lo mas atroz que podia depararme el destino. Peor que el desprecio y la 
conmiseracion brillando de pronto en una clara mirada. 

Unos dlas mas tarde volvl para comprar la migala, y el sorprendido saltimbanqui me dio algunos 
informes acerca de sus costumbres y su alimentacion extrana. Entonces comprendl que tenia en las 
manos, de una vez por todas, la amenaza total, la maxima dosis de terror que mi esplritu podia soportar. 
Recuerdo mi paso tembloroso, vacilante, cuando de regreso a la casa sentla el peso leve y denso de la 
araiia, ese peso del cual podia descontar, con seguridad, el de la caja de madera en que la llevaba, como si 
fueran dos pesos totalmente diferentes: el de la madera inocente y el del impuro y ponzoiioso animal que 
tiraba de mi como un lastre definitivo. Dentro de aquella caja iba el infierno personal que instalaria en mi 
casa para destruir, para anular al otro, el descomunal infierno de los hombres. 

La noche memorable en que solte a la migala en mi departamento y la vi correr como un cangrejo y 
ocultarse bajo un mueble, ha sido el principio de una vida indescriptible. Desde entonces, cada uno de los 
instantes de que dispongo ha sido recorrido por los pasos de la araiia, que llena la casa con su presencia 
invisible. 

Todas las noches tiemblo en espera de la picadura mortal. Muchas veces despierto con el cuerpo 
helado, tenso, inmovil, porque el sueiio ha creado para mi, con precision, el paso cosquilleante de la araiia 
sobre mi piel, su peso indefinible, su consistencia de entraiia. Sin embargo, siempre amanece. Estoy vivo 
y mi alma inutilmente se apresta y se perfecciona. 

Hay dias en que pienso que la migala ha desaparecido, que se ha extraviado o que ha muerto. Pero 
no hago nada para comprobarlo. Dejo siempre que el azar me vuelva a poner frente a ella, al salir del 
baiio, o mientras me desvisto para echarme en la cama. A veces el silencio de la noche me trae el eco de 
sus pasos, que he aprendido a oir, aunque se que son imperceptibles. 

Muchos dias encuentro intacto el alimento que he dejado la vispera. Cuando desaparece, no se si lo 
ha devorado la migala o algun otro inocente huesped de la casa. He llegado a pensar tambien que acaso 
estoy siendo victima de una supercheria y que me hallo a merced de una falsa migala. Tal vez el 
saltimbanqui me ha engaiiado, haciendome pagar un alto precio por un inofensivo y repugnante 
escarabajo. 

Pero en realidad esto no tiene importancia, porque yo he consagrado a la migala con la certeza de 
mi muerte aplazada. En las horas mas agudas del insomnio, cuando me pierdo en conjeturas y nada me 
tranquiliza, suele visitarme la migala. Se pasea embrolladamente por el cuarto y trata de subir con torpeza 
a las paredes. Se detiene, levanta su cabeza y mueve los palpos. Parece husmear, agitada, un invisible 
compaiiero. 

Entonces, estremecido en mi soledad, acorralado por el pequeno monstruo, recuerdo que en otro 
tiempo yo soiiaba en Beatriz y en su compaiiia imposible. 

FIN 
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Los alimentos terrestres 



[Cuento. Texto completo] 

Juan Jose Arreola 

"Muy sentido estoy del descuido que ha tenido nuestro amigo de mis alimentos... 

Mis alimentos es justo que no padezcan ni hallen con ellos ningun fracaso o novedad... 

Diga V. m. ^que culpa tienen mis alimentos, ni que pecado ha cometido mi credito para que no se 
paguen muy puntualmente...? 

Los mil reales de mis alimentos, de aqui a San Pedro... 

Segun esto, suplico a V. m. haga con Pedro Alonso de Baena me envie libranza junta de ocho mil y 
quinientos reales que montan los meses de mis alimentos de aqui al fin de este aiio... 

Con don Agustin Fiesco he acabado que escriba a Pedro Alonso de Baena de lugar a la 
correspondencia de mis alimentos. .. 

Tambien suplico mire que es bien advertir a nuestro amigo que seiscientos reales cada mes no 
pueden ser alimentos de un niiio de la doctrina... 

Que sera gran merced para mi excusarme de pesadumbre con ellos, y solicitar mis alimentos de 
junio por la misma via... 

No hay mulas de retorno para un alimentado... 

Por amor de Dios que V. m. trate de la satisfaccion de estos hombres y de socorrerme con los 
alimentos de julio... 

Con quinientos reales de aqui a fin de diciembre, no puede pasar una hormiga, cuanto mas quien 
tiene honra... 

Mariana entra enero, que da principio al aiio y a mis alimentos. .. 

Suplico a V. m. haga con el amigo ensanche los alimentos de aqui a octubre... 

Pense que el amigo, con la cuaresma, mudara de condicion como de manjar, y veo que procede aun 
peor con estos alimentos que con los otros, pues se conjura contra los mios, haciendome ayunar aun los 
domingos, que perdona la Iglesia. .. 

Los alimentos de este aiio en la escriptura fiieron pocos, pero en la dispensacion van siendo menos, 
porque son ningunos... 

Es morir no andar con alimentos anticipados... 

Ni es bien cansarle dos veces sobre una cosa que es la que tengo suplicada a V. m. de mis 
alimentos... 

Y compongamos estos mis pobres alimentos de manera que pueda yo comer aunque nunca cene... 

Suplico a V. m. ponga remedio en todo esto, que ya no me acuerdo de mi ni de mis alimentos... 

(Quiero mas una morcilla / que en el asador reviente...) 

Yo perezco, y mi credito mas, si V. m. no me socorre como quien es, haciendo que me libren mis 
alimentos juntos... 

Deseo saber si mis alimentos son de condicion diferente que los otros o si por desdicha mia soy mas 
glorioso que otros hombres... 

Nuestro amigo hace experiencias costosas de mi naturaleza, averiguando sin duda lo que tengo de 
angelico, pues me deja ayuno tantos dias... 

Seiior mio don Francisco: V. m., que tiene molinos, sabe que no come el molinero del ruido de la 
citola, sino del trigo de la tolva... 
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iQue culpa tiene mi comida miserable, de la concurrencia del senor don Fernando de Cordoba y 
Cardona? 

Y algo mas que bastara para asegurarse los ensanches que se echaren a mis alimentos... 

Suplico a V. m. que se sirva de pedirle de mi parte me haga merced de los alimentos que he de 
haber este aiio... 

Es invencion suya para no solo alargar los alimentos, pero retardarlos, como lo hace... 

No me deje tan implamente, atenido a tan miserables alimentos. .. 

En materia de mis alimentos he padecido todo este tiempo mil necesidades... 

Ya caminamos a cuatro meses de alimentos sin haber visto un maravedl de todos ellos... 

Slrvase mandar se me compre a cuenta de mis alimentos cuatro arrobas de azahar seco, digo de lo 
ya tostado en las alquitaras... 

Cuanto a lo que Vuestra merced me ofrece de no desampararme en los alimentos, le beso las manos 
tantas veces como ellos contienen de maravedis... 

Bien fiiera razon que me remitiera en esa poliza lo que monta lo caido de mis alimentos, sin 
darmelos a sorbos... 

Yo quedo esperando la fianza de mis alimentos... 

De mis alimentos se resta ochocientos reales, digo 850, hasta fin de este... 

He acabado con don Agustin Fiesco que me de aqui 2,550 reales que montan lo restante de mis 
alimentos hasta fin de agosto, que es hoy, y el mes de setiembre, que entra maiiana, de manera que hasta 
el fin del dicho mes de setiembre estoy alimentado... 

Suplico a V. m. no haya falta en ello, porque va el credito y la consecuencia para el expediente de 
unos alimentos... 

No es mucho que se me anticipen los alimentos de un mes... 

La paga no es muy ejecutiva, ni la seguridad menos que mis alimentos... 

^Me ha de volver las espaldas V. m. y ha de escribir a los Fiescos que me nieguen aun los 
alimentos? 

Para ello es menester echar algunas ensanchas a la provision de mis alimentos... 

No quiso dispensar en tres dias de anticipacion de alimentos. .. 

Suplicole se sirva de acudirme, que no puedo pagar de ninguna manera con alimentos tan cortos... 

Beso las manos de Vuestra merced muchas veces por la anticipacion de los alimentos... 

Yo suplico a Vuestra merced me haga merced de los dos meses de alimentos perdidos... 

Yo estoy peor que Vuestra merced me dejo, y tanto, que ha sido menester vender un contador de 
ebano para comer estas dos semanas, que puede tardar el desengano de mis alimentos... 

En virtud de Cristobal de Heredia, no falta quien me fie el pan, que como con un torrezno de Rute... 

No hay luz ni aun crepusculo de comodidad: noche es en la que vivo, y, lo que peor es, sin tener 
que cenar en ella... 

Tengo a V. m., con quien estoy comiendo en un plato; y ojala fuera ello asi, que no estoy sino 
debajo de su mesa de V. m., comiendo sus meajas y pidiendo ahora que deje caer una rebanada de pan 
siquiera... 

Quejarame a Dios y al mundo, y diranme que don Luis de Gongora soy en cualquier parte, y mas en 
Madrid, donde me mandaran dar alimentos bien pagados... 

Beso las manos de Vuestra merced por la que me hace de alimentarme... 

Porque 800 reales son flacos alimentos para un hombre de cuenta en este lugar... 

Y que me hallo a los umbrales del invierno sin hilo de ropa, anticipados mis alimentos mes y medio 
para poder comer..." 
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DON LUIS DE GONGORA Y ARGOTE, Epistolario. 
FIN 
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Monologo del insumiso 

[Cuento. Texto completo] 

Juan Jose Arreola 

Homenaje a M. A. 

Pose! a la huerfana la noche misma en que velabamos a su padre a la luz parpadeante de los cirios. 
(jOh, si pudiera decir esto mismo con otras palabras!) 

Como todo se sabe en este mundo, la cosa llego a oldos del viejecillo que mira nuestro siglo a 
traves de sus maliciosos quevedos. Me refiero a ese anciano senor que preside las letras mexicanas tocado 
con el gorro de dormir de los memorialistas, y que me vapuleo en plena calle con su enfurecido baston, 
ante la ineficacia de la policla ciudadana. Recibl tambien una corrosiva lluvia de injurias proferidas con 
voz aguda y furiosa. Y todo gracias a que el incorrecto patriarca ;el diablo se lo lleve! estaba enamorado 
de la dulce muchacha que desde ahora me aborrece. 

jAy de ml! Ya me aborrece hasta la lavandera, a pesar de nuestros candidos y dilatados amores. Y 
la bella confidente, a quien el decir popular senala como mi Dulcinea, no quiso olr ya las quejas del 
corazon doliente de su poeta. Creo que me desprecian hasta los perros. 

Por fortuna, estas infames habladurlas no pueden llegar hasta mi querido publico. Yo canto para un 
auditorio compuesto de recatadas seiioritas y de empolvados viejitos positivistas. A ellos la atroz especie 
no llega; estan bien lejos del mundanal ruido. Para ellos sigo siendo el palido joven que impreca a la 
divinidad en imperiosos tercetos y que restaiia sus lagrimas con una blonda guedeja. 

Estoy acribillado de deudas para con los criticos del futuro. Solo puedo pagar con lo que tengo. 
Herede un talego de imagenes gastadas. Pertenezco al genero de los hijos prodigos que malgastan el 
dinero de los antepasados, pero que no pueden hacer fortuna con sus propias manos. Todas las cosas que 
se me han ocurrido las recibi enfimdadas en una metafora. Y a nadie le he podido contar la atroz aventura 
de mis noches de solitario, cuando el germen de Dios comienza a crecer de pronto en mi alma vacia. 

Hay un diablo que me castiga poniendome en ridiculo. El me dicta casi todo lo que escribo. Y mi 
pobre alma cancelada esta ahogandose bajo el aluvion de las estrofas. 

Se muy bien que llevando una vida un poco mas higienica y racional podria llegar en buen estado al 
siglo venidero, donde una poesia nueva esta aguardando a los que logren salvarse de este desastroso siglo 
XIX. Pero me siento condenado a repetirme y a repetir a los demas. 

Ya me imagino mi papel para entonces y veo al joven critico que me dice con su acostumbrada 
elegancia: "Usted, querido senor, un poco mas atras, si no le es molesto. Alii, entre los representantes de 
nuestro romanticismo." 

Y yo andaria con mi cabellera llena de telaraiias, representando a los ochenta aiios las antiguas 
tendencias con poemas cada vez mas cavernosos y mas inoperantes. No senor. No me dira usted "un poco 
mas atras por favor". Me voy desde ahora. Es decir, prefiero quedarme aqui, en esta confortable tumba de 
romantico, reducido a mi papel de boton tronchado, de semilla aventada por el gelido soplo del 
escepticismo. Muchas gracias por sus buenas intenciones. 

Ya lloraran por mi las seiioritas vestidas de color de rosa, al pie de un ahuehuete centenario. Nunca 
faltara un carcamal positivista que celebre mis bravatas, ni un joven sardonico que comprenda mi secreto, 
y llore por mi una lagrima oculta. 

La gloria, que ame a los dieciocho aiios, me parece a los veinticuatro algo asi como una corona 
mortuoria que se pudre y apesta en la humedad de una fosa. 

Verdaderamente, quisiera hacer algo diabolico, pero no se me ocurre nada. 
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Cuando menos, me gustaria que no solo en mi cuarto, sino a traves de toda la literatura mexicana, se 
extendiera un poco este olor de almendras amargas que exhala el licor que a la salud de ustedes, senoras y 
senores, me dispongo a beber. 

FIN 
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Nabonides 



[Cuento. Texto completo] 

Juan Jose Arreola 

El proposito original de Nabonides, segun el profesor Rabsolom, era simplemente restaurar los 
tesoros arqueologicos de Babilonia. Habla visto con tristeza las gastadas piedras de los santuarios, las 
borrosas estelas de los heroes y los sellos anulares que dejaban una impronta ilegible sobre los 
documentos imperiales. Emprendio sus restauraciones metodicamente y no sin una cierta parsimonia. 
Desde luego, se preocupo por la calidad de los materiales, eligiendo las piedras de grano mas fino y 
cerrado. 

Cuando se le ocurrio copiar de nuevo las ochocientas mil tabletas de que constaba la biblioteca 
babilonica, tuvo que fundar escuelas y talleres para escribas, grabadores y alfareros. Distrajo de sus 
puestos administrativos un buen numero de empleados y funcionarios, desafiando las crlticas de los jefes 
militares que pedlan soldados y no escribas para apuntalar el derrumbe del imperio, trabajosamente 
erigido por los antepasados heroicos, frente al asalto envidioso de las ciudades vecinas. Pero Nabonides, 
que veia por encima de los siglos, comprendio que la historia era lo que importaba. Se entrego 
denodadamente a su tarea, mientras el suelo se le iba de los pies. 

Lo mas grave fue que una vez consumadas todas las restauraciones, Nabonides no pudo cesar ya en 
su labor de historiador. Volviendo definitivamente la espalda a los acontecimientos, solo se dedicaba a 
relatarlos sobre piedra o sobre arcilla. Esta arcilla, inventada por el a base de marga y asfalto, ha resultado 
aun mas indestructible que la piedra. (El profesor Rabsolom es quien ha establecido la formula de esa 
pasta ceramica. En 1913 encontro una serie de piezas enigmaticas, especie de cilindros o pequenas 
columnas, que se hallaban revestidas con esa sustancia misteriosa. Adivinando la presencia de una 
escritura oculta, Rabsolom comprendio que la capa de asfalto no podia ser retirada sin destruir los 
caracteres. Ideo entonces el procedimiento siguiente: vacio a cincel la piedra interior, y luego, por medio 
de un desincrustante que ataca los residuos depositados en las huellas de la escritura, obtuvo cilindros 
huecos. Por medio de sucesivos vaciados seccionales, logro hacer cilindros de yeso que presentaron la 
intacta escritura original. El profesor Rabsolom sostiene, atinadamente, que Nabonides procedio de este 
modo incomprensible previendo una invasion enemiga con el habitual acompaiiamiento de furia 
iconoclasta. Afortunadamente, no tuvo tiempo de ocultar asi todas sus obras.) 

Como la muchedumbre de operarios era insuficiente, y la historia acontecia con rapidez, Nabonides 
se convirtio tambien en linguista y en gramatico: quiso simplificar el alfabeto, creando una especie de 
taquigrafia. De hecho, complied la escritura plagandola de abreviaturas, omisiones y siglas que ofrecen 
toda una serie de nuevas dificultades al profesor Rabsolom. Pero asi logro llegar Nabonides hasta sus 
propios dias, con entusiasmada minuciosidad; alcanzo a escribir la historia de su historia y la somera 
clave de sus abreviaturas, pero con tal afan de sintesis, que este relato seria tan extenso como la Epopeya 
de Gilgamesh, si se le compara con las ultimas concisiones de Nabonides. 

Hizo redactar tambien — Rabsolom dice que la redacto el mismo — una historia de sus hipoteticas 
hazaiias militares, el, que abandono su lujosa espada en el cuerpo del primer guerrero enemigo. En el 
fondo, tal historia era un pretexto mas para esculpir tabletas, estelas y cilindros. 

Pero los adversaries persas fraguaban desde lejos la perdicion del soiiador. Un dia llego a Babilonia 
el urgente mensaje de Creso, con quien Nabonides habia concertado una alianza. El rey historiador 
mando grabar en un cilindro el mensaje y el nombre del mensajero, la fecha y las condiciones del pacto. 
Pero no acudio al llamado de Creso. Pero despues, los persas cayeron por sorpresa en la ciudad, 
dispersando el laborioso ejercito de escribas. Los guerreros babilonios, descontentos, combatieron apenas, 
y el imperio cayo para no alzarse mas de sus escombros. 
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La historia nos ha trasmitido dos oscuras versiones acerca de la muerte de su fiel servidor. Una de 
ellas lo sacrifica a manos de un usurpador, en los dlas tragicos de la invasion persa. La otra nos dice que 
fue hecho prisionero y llevado a una isla lejana. Alii murio de tristeza, repasando en la memoria el 
repertorio de la grandeza babilonia. Esta ultima version es la que se acomoda mejor a la indole apacible 
de Nabonides. 

FIN 
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Parabola del trueque 

[Cuento. Texto completo] 

Juan Jose Arreola 

A1 grito de «; Cambio esposas viejas por nuevas!» el mercader recorrio las calles del pueblo 
arrastrando su convoy de pintados carromatos. 

Las transacciones fueron muy rapidas, a base de unos precios inexorablemente fijos. Los 
interesados recibieron pruebas de calidad y certificados de garantla, pero nadie pudo escoger. Las 
mujeres, segun el comerciante, eran de veinticuatro quilates. Todas rubias y todas circasianas. Y mas que 
rubias, doradas como candeleros. 

A1 ver la adquisicion de su vecino, los hombres corrlan desaforados en pos del traficante. Muchos 
quedaron arruinados. Solo un recien casado pudo hacer cambio a la par. Su esposa estaba flamante y no 
desmerecla ante ninguna de las extranjeras. Pero no era tan rubia como ellas. 

Yo me quede temblando detras de la ventana, al paso de un carro suntuoso. Recostada entre 
almohadones y cortinas, una mujer que parecla un leopardo me miro deslumbrante, como desde un 
bloque de topacio. Presa de aquel contagioso frenesl, estuve a punto de estrellarme contra los vidrios. 
Avergonzado, me aparte de la ventana y volvl el rostro para mirar a Sofia. 

Ella estaba tranquila, bordando sobre un nuevo mantel las iniciales de costumbre. Ajena al tumulto, 
ensarto la aguja con sus dedos seguros. Solo yo que la conozco podia advertir su tenue, imperceptible 
palidez. Al final de la calle, el mercader lanzo por ultimo la turbadora proclama: «;Cambio esposas viejas 
por nuevas!». Pero yo me quede con los pies clavados en el suelo, cerrando los oldos a la oportunidad 
definitiva. Afuera, el pueblo respiraba una atmosfera de escandalo. 

Sofia y yo cenamos sin decir una palabra, incapaces de cualquier comentario. 

— ^Por que no me cambiaste por otra? — me dijo al fin, llevandose los platos. 

No pude contestarle, y los dos calmos mas hondo en el vaclo. Nos acostamos temprano, pero no 
podlamos dormir. Separados y silenciosos, esa noche hicimos un papel de convidados de piedra. 

Desde entonces vivimos en una pequena isla desierta, rodeados por la felicidad tempestuosa. El 
pueblo parecla un gallinero infestado de pavos reales. Indolentes y voluptuosas, las mujeres pasaban todo 
el dla echadas en la cama. Surglan al atardecer, resplandecientes a los rayos del sol, como sedosas 
banderas amarillas. 

Ni un momento se separaban de ellas los maridos complacientes y sumisos. Obstinados en la miel, 
descuidaban su trabajo sin pensar en el dla de manana. 

Yo pase por tonto a los ojos del vecindario, y perdl los pocos amigos que tenia. Todos pensaron que 
quise darles una leccion, poniendo el ejemplo absurdo de la fidelidad. Me senalaban con el dedo, 
riendose, lanzandome pullas desde sus opulentas trincheras. Me pusieron sobrenombres obscenos, y yo 
acabe por sentirme como una especie de eunuco en aquel eden placentero. 

Por su parte, Sofia se volvio cada vez mas silenciosa y retralda. Se negaba a salir a la calle 
conmigo, para evitarme contrastes y comparaciones. Y lo que es peor, cumplia de mala gana con sus mas 
estrictos deberes de casada. A decir verdad, los dos nos sentlamos apenados de unos amores tan 
modestamente conyugales. 

Su aire de culpabilidad era lo que mas me ofendla. Se sintio responsable de que yo no tuviera una 
mujer como las de otros. Se puso a pensar desde el primer momento que su humilde semblante de todos 
los dlas era incapaz de apartar la imagen de la tentacion que yo llevaba en la cabeza. Ante la hermosura 
invasora, se batio en retirada hasta los ultimos rincones del mudo resentimiento. Yo agote en vano 
nuestras pequenas economias, comprandole adornos, perfumes, alhajas y vestidos. 

— jNo me tengas lastima! 
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Y volvia la espalda a todos los regalos. Si me esforzaba en mimarla, venia su respuesta entre 
lagrimas: 

— jNunca te perdonare que no me hayas cambiado! 

Y me echaba la culpa de todo. Yo perdla la paciencia. Y recordando a la que parecla un leopardo, 
deseaba de todo corazon que volviera a pasar el mercader. 

Pero un dla las rubias comenzaron a oxidarse. La pequena isla en que vivlamos recobro su calidad 
de oasis, rodeada por el desierto. Un desierto hostil, lleno de salvajes alaridos de descontento. 
Deslumbrados a primera vista, los hombres no pusieron realmente atencion en las mujeres. Ni les echaron 
una buena mirada, ni se les ocurrio ensayar su metal. Lejos de ser nuevas, eran de segunda, de tercera, de 
sabe Dios cuantas manos... El mercader les hizo sencillamente algunas reparaciones indispensables, y les 
dio un baiio de oro tan bajo y tan delgado, que no resistio la prueba de las primeras lluvias. 

El primer hombre que noto algo extraiio se hizo el desentendido, y el segundo tambien. Pero el 
tercero, que era farmaceutico, advirtio un dia entre el aroma de su mujer, la caracteristica emanacion del 
sulfato de cobre. Procediendo con alarma a un examen minucioso, hallo manchas oscuras en la superficie 
de la seiiora y puso el grito en el cielo. 

Muy pronto aquellos lunares salieron a la cara de todas, como si entre las mujeres brotara una 
epidemia de herrumbre. Los maridos se ocultaron unos a otros las fallas de sus esposas, atormentandose 
en secreto con terribles sospechas acerca de su procedencia. Poco a poco salio a relucir la verdad, y cada 
quien supo que habia recibido una mujer falsificada. 

El recien casado que se dejo llevar por la corriente del entusiasmo que despertaron los cambios, 
cayo en un profundo abatimiento. Obsesionado por el recuerdo de un cuerpo de blancura inequivoca, 
pronto dio muestras de extravio. Un dia se puso a remover con acidos corrosivos los restos de oro que 
habia en el cuerpo de su esposa, y la dejo hecha una lastima, una verdadera momia. 

Sofia y yo nos encontramos a merced de la envidia y del odio. Ante esa actitud general, crei 
conveniente tomar algunas precauciones. Pero a Sofia le costaba trabajo disimular su jubilo, y dio en salir 
a la calle con sus mejores atavios, haciendo gala entre tanta desolacion. Lejos de atribuir algun merito a 
mi conducta, Sofia pensaba naturalmente que yo me habia quedado con ella por cobarde, pero que no me 
faltaron las ganas de cambiarla. 

Hoy salio del pueblo la expedicion de los maridos enganados, que van en busca del mercader. Ha 
sido verdaderamente un triste espectaculo. Los hombres levantaban al cielo los puiios, jurando venganza. 
Las mujeres iban de luto, lacias y desgrenadas, como planideras leprosas. El unico que se quedo es el 
famoso recien casado, por cuya razon se teme. Dando pruebas de un apego maniatico, dice que ahora sera 
fiel hasta que la muerte lo separe de la mujer ennegrecida, esa que el mismo acabo de estropear a base de 
acido sulfurico. 

Yo no se la vida que me aguarda al lado de una Sofia quien sabe si necia o si prudente. Por lo 
pronto, le van a faltar admiradores. Ahora estamos en una isla verdadera, rodeada de soledad por todas 
partes. Antes de irse, los maridos declararon que buscaran hasta el infierno los rastros del estafador. Y 
realmente, todos ponian al decirlo una cara de condenados. 

Sofia no es tan morena como parece. A la luz de la lampara, su rostro dormido se va llenando de 
reflejos. Como si del sueno le salieran leves, dorados pensamientos de orgullo. 

FIN 
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Parturient monies 



[Cuento. Texto completo] 

Juan Jose Arreola 

...nascetur ridiculas mus. 

— Horacio, Ad Pisones, 139. 

Entre amigos y enemigos se difundio la noticia de que yo sabla una nueva version del parto de los 
montes. En todas partes me han pedido que la refiriera, dando muestras de una expectation que rebasa 
con mucho el interes de semejante historia. Con toda honestidad, una y otra vez remit! la curiosidad del 
publico a los textos clasicos y a las ediciones de moda. Pero nadie se quedo contento: todos querlan olrla 
de mis labios. De la insistencia cordial pasaban, segun su temperamento, a la amenaza, a la coaccion y al 
soborno. Algunos flematicos solo fingieron indiferencia para herir mi amor propio en lo mas vivo. La 
action directa tendrla que llegar tarde o temprano. 

Ayer fui asaltado en plena calle por un grupo de resentidos. Cerrandome el paso en todas 
direcciones, me pidieron a gritos el principio del cuento. Muchas gentes que pasaban distraldas tambien 
se detuvieron, sin saber que iban a tomar parte en un crimen. Conquistadas sin duda por mi aspecto de 
charlatan comprometido, prestaron de buena gana su concurso. Pronto me halle rodeado por la masa 
compacta. 

Abrumado y sin salida, haciendo un total acopio de energla, me propuse acabar con mi prestigio de 
narrador. Y he aqul el resultado. Con una voz falseada por la emotion, trepado en mi banquillo de agente 
de transito que alguien me puso debajo de los pies, comienzo a declamar las palabras de siempre, con los 
ademanes de costumbre: "En medio de terremotos y explosiones, con grandiosas senales de dolor, 
desarraigando los arboles y desgajando las rocas, se aproxima un gigante advenimiento. ^Va a nacer un 
volcan? ^Un rlo de fuego? ^Se alzara en el horizonte una nueva y sumergida estrella? Senoras y senores: 
;Las montanas estan de parto!" 

El estupor y la verguenza ahogan mis palabras. Durante varios segundos prosigo el discurso a base 
de pura pantomima, como un director frente a la orquesta enmudecida. El fracaso es tan real y evidente, 
que algunas personas se conmueven. "jBravo!", oigo que gritan por alll, animandome a llenar la laguna. 
Instintivamente me llevo las manos a la cabeza y la aprieto con todas mis fuerzas, queriendo apresurar el 
fin del relato. Los espectadores han adivinado que se trata del raton legendario, pero simulan una 
ansiedad enfermiza. En tomo a ml siento palpitar un solo corazon. 

Yo conozco las reglas del juego, y en el fondo no me gusta defraudar a nadie con una salida de 
prestidigitador. Bruscamente me olvido de todo. De lo que aprendi en la escuela y de lo que he leido en 
los libros. Mi mente esta en bianco. De buena fe y a mano limpia, me pongo a perseguir al raton. Por 
primera vez se produce un silencio respetuoso. Apenas si algunos asistentes participan en voz baja a los 
recien llegados, ciertos antecedentes del drama. Yo estoy realmente en trance y me busco por todas partes 
el desenlace, como un hombre que ha perdido la razon. 

Recorro mis bolsillos uno por uno y los dejo volteados, a la vista del publico. Me quito el sombrero 
y lo arrojo inmediatamente, desechando la idea de sacar un conejo. Deshago el nudo de mi corbata y sigo 
adelante, profundizando en la camisa, hasta que mis manos se detienen con horror en los primeros 
botones del pantalon. 

A punto de caer desmayado, me salva el rostro de una mujer que de pronto se enciende con 
esperanzado rubor. Afirmado en el pedestal, pongo en ella todas mis ilusiones y la elevo a la categoria de 
musa, olvidando que las mujeres tienen especial debilidad por los temas escabrosos. La tension llega en 
este momento a su maximo. ^Quien fue el alma caritativa que al darse cuenta de mi estado aviso por 
telefono? La sirena de la ambulancia preludia en el horizonte una amenaza definitiva. 
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En el ultimo instante, mi sonrisa de alivio detiene a los que sin duda pensaban en lincharme. Aqui, 
bajo el brazo izquierdo, en el hueco de la axila, hay un leve calor de nido... Algo aqui se anima y se 
remueve... Suavemente, dejo caer el brazo a lo largo del cuerpo, con la mano encogida como una cuchara. 
Y el milagro se produce. Por el tunel de la manga desciende una tierna migaja de vida. Levanto el brazo y 
extiendo la palma triunfal. 

Suspiro, y la multitud suspira conmigo. Sin darme cuenta, yo mismo doy la serial del aplauso y la 
ovacion no se hace esperar. Rapidamente se organiza un desfile asombroso ante el raton recien nacido. 
Los entendidos se acercan y lo mi ran por todos lados, se cercioran de que respira y se mueve, nunca han 
visto nada igual y me felicitan de todo corazon. Apenas se alejan unos pasos y ya comienzan las 
objeciones. Dudan, se alzan de hombros y menean la cabeza. ^Hubo trampa? ^Es un raton de verdad? 
Para tranquilizarme, algunos entusiastas proyectan un paseo en hombros, pero no pasan de alii. El publico 
en general va dispersandose poco a poco. Extenuado por el esfuerzo y a punto de quedarme solo, estoy 
dispuesto a ceder la criatura al primero que me la pida. 

Las mujeres temen casi siempre a esta clase de roedores. Pero aquella cuyo rostro resplandecio 
entre todos, se aproxima y reclama con timidez el entraiiable fruto de fantasia. Elalagado a mas no poder, 
yo se lo dedico inmediatamente, y mi confusion no tiene limites cuando se lo guarda amorosa en el seno. 

Al despedirse y darme las gracias, explica como puede su actitud, para que no haya malas 
interpretaciones. Viendola tan turbada, la escucho con embeleso. Tiene un gato, me dice, y vive con su 
marido en un departamento de lujo. Sencillamente, se propone darles una pequena sorpresa. Nadie sabe 
alii lo que significa un raton. 

FIN 
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Pueblerina 



[Cuento. Texto completo] 

Juan Jose Arreola 

A1 volver la cabeza sobre el lado derecho para dormir el ultimo, breve y delgado sueno de la 
manana, don Fulgencio tuvo que hacer un gran esfiierzo y empitono la almohada. Abrio los ojos. Lo que 
hasta entonces fue una blanda sospecha, se volvio certeza puntiaguda. 

Con un poderoso movimiento del cuello don Fulgencio levanto la cabeza, y la almohada volo por 
los aires. Frente al espejo, no pudo ocultarse su admiracion, convertido en un soberbio ejemplar de rizado 
testuz y esplendidas agujas. Profundamente insertados en la frente, los cuernos eran blanquecinos en su 
base, jaspeados a la mitad, y de un negro aguzado en los extremos. 

Lo primero que se le ocurrio a don Fulgencio fue ensayarse el sombrero. Contrariado, tuvo que 
echarlo hacia atras: eso le daba un aire de cierta fanfarronerla. 

Como tener cuernos no es una razon suficiente para que un hombre metodico interrumpa el curso de 
sus acciones, don Fulgencio emprendio la tarea de su ornato personal, con minucioso esmero, de pies a 
cabeza. Despues de lustrarse los zapatos, don Fulgencio cepillo ligeramente sus cuernos, ya de por si 
resplandecientes. 

Su mujer le sirvio el desayuno con tacto exquisito. Ni un solo gesto de sorpresa, ni la mas minima 
alusion que pudiera herir al marido noble y pastueno. Apenas si una suave y temerosa mirada revoloteo 
un instante, como sin atreverse a posar en las afiladas puntas. 

El beso en la puerta fue como el dardo de la divisa. Y don Fulgencio salio a la calle respingando, 
dispuesto a arremeter contra su nueva vida. Las gentes lo saludaban como de costumbre, pero al cederle 
la acera un jovenzuelo, don Fulgencio adivino un esguince lleno de toreria. Y una vieja que volvia de 
misa le echo una de esas miradas estupendas, insidiosa y desplegada como una larga serpentina. Cuando 
quiso ir contra ella el ofendido, la lechuza entro en su casa como el diestro detras de un burladero. Don 
Fulgencio se dio un golpe contra la puerta, cerrada inmediatamente, que le hizo ver estrellas. Lejos de ser 
una apariencia, los cuernos tenian que ver con la ultima derivacion de su esqueleto. Sintio el choque y la 
humillacion hasta la punta de los pies. 

Afortunadamente, la profesion de don Fulgencio no sufrio ningun desdoro ni decadencia. Los 
clientes acudian a el entusiasmados, porque su agresividad se hacia cada vez mas patente en el ataque y la 
defensa. De lejanas tierras venian los litigantes a buscar el patrocinio de un abogado con cuernos. 

Pero la vida tranquila del pueblo tomo a su alrededor un ritmo agobiante de fiesta brava, llena de 
broncas y herraderos. Y don Fulgencio embestia a diestro y siniestro, contra todos, por quitame alia esas 
pajas. A decir verdad, nadie le echaba sus cuernos en cara, nadie se los veia siquiera. Pero todos 
aprovechaban la menor distraccion para ponerle un buen par de banderillas; cuando menos, los mas 
timidos se conformaban con hacerle unos burlescos y floridos galleos. Algunos Caballeros de estirpe 
medieval no desdeiiaban la ocasion de colocar a don Fulgencio un buen puyazo, desde sus engreidas y 
honorables alturas. Las serenatas del domingo y las fiestas nacionales daban motivo para improvisar 
ruidosas capeas populares a base de don Fulgencio, que achuchaba, ciego de ira, a los mas atrevidos 
lidiadores. 

Mareado de veronicas, faroles y revoleras, abrumado con desplantes, muletazos y pases de castigo, 
don Fulgencio llego a la hora de la verdad lleno de resabios y peligrosos demotes, convertido en una 
bestia feroz. Ya no lo invitaban a ninguna fiesta ni ceremonia publica, y su mujer se quejaba 
amargamente del aislamiento en que la hacia vivir el mal caracter de su marido. 

A fuerza de pinchazos, varas y garapullos, don Fulgencio disfrutaba sangrias cotidianas y pomposas 
hemorragias dominicales. Pero todos los derrames se le iban hacia dentro, hasta el corazon hinchado de 
rencor. 
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Su grueso cuello de Miura hacia presentir el instantaneo fin de los pletoricos. Rechoncho y 
sangulneo, segula embistiendo en todas direcciones, incapaz de reposo y de dieta. Y un dla que cruzaba la 
plaza de armas, trotando a la querencia, don Fulgencio se detuvo y levanto la cabeza azorado, al toque de 
un lejano clarln. El sonido se acercaba, entrando en sus orejas como una tromba ensordecedora. Con los 
ojos nublados, vio abrirse a su alrededor un coso gigantesco; algo as! como un Valle de Josafat lleno de 
projimos con trajes de luces. La congestion se hundio luego en su espina dorsal, como una estocada hasta 
la craz. Y don Fulgencio rodo patas arriba sin puntilla. 

A pesar de su profesion, el notorio abogado dejo su testamento en borrador. All! expresaba, en un 
sorprendente tono de suplica, la voluntad postrera de que al morir le quitaran los cuernos, ya fuera a 
serrucho, ya a cincel y martillo. Pero su conmovedora peticion se vio traicionada por la diligencia de un 
carpintero oficioso, que le hizo el regalo de un ataud especial, provisto de dos vistosos aiiadidos laterales. 

Todo el pueblo acompano a don Fulgencio en el arrastre, conmovido por el recuerdo de su bravura. 
Y a pesar del apogeo luctuoso de las ofrendas, las exequias y las tocas de la viuda, el entierro tuvo un no 
se que de jocunda y risuena mascarada. 

FIN 
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Sinesio de Rodas 



[Cuento. Texto completo] 

Juan Jose Arreola 

Las paginas abrumadoras de la Patrologla griega de Paul Migne han sepultado la memoria fragil de 
Sinesio de Rodas, que proclamo el imperio terrestre de los angeles del azar. 

Con su habitual exageracion, Orlgenes dio a los angeles una importancia excesiva dentro de la 
economla celestial. Por su parte, el piadoso Clemente de Alejandrla reconocio por primera vez un angel 
guardian a nuestra espalda. Y entre los primeros cristianos del Asia Menor se propago un afecto 
desordenado por las multiplicidades jerarquicas. 

Entre la masa oscura de los herejes angelologos, Valentino el Gnostico y Basllides, su euforico 
disclpulo, emergen con brillo luciferino. Elios dieron alas al culto maniatico de los angeles. En pleno 
siglo II quisieron alzar del suelo pesadlsimas criaturas positivas, que llevan hermosos nombres 
cientlficos, como Dinamo y Sofia, a cuya progenie bestial debe el genero humano sus desdichas. 

Menos ambicioso que sus predecesores, Sinesio de Rodas acepto el Paraiso tal y como fue 
concebido por los Padres de la iglesia, y se limito a vaciarlo de sus angeles. Dijo que los angeles viven 
entre nosotros y que a ellos debemos entregar directamente todas nuestras plegarias, en su calidad de 
concesionarios y distribuidores exclusivos de las contingencias humanas. Por un mandato supremo, los 
angeles dispersan, provocan y acarrean los mil y mil accidentes de la vida. Los hacen cruzar y entretejerse 
unos con otros, en un movimiento acelerado y aparentemente arbitrario. Pero a los ojos de Dios, van 
urdiendo una tela de complicados arabescos, mucho mas hermosa que el constelado cielo nocturno. Los 
dibujos del azar se transforman, ante la mirada eterna, en misteriosos signos cabalisticos que narran la 
aventura del mundo. 

Los angeles de Sinesio, como innumerables y veloces lanzaderas, estan tejiendo desde el principio 
de los tiempos la trama de la vida. Vuelan de un lado a otro, sin cesar, trayendo y llevando voliciones, 
ideas, vivencias y recuerdos, dentro de un cerebro infinito y comunicante, cuyas celulas nacen y mueren 
con la vida efimera de los hombres. 

Tentado por el auge maniqueo, Sinesio de Rodas no tuvo inconveniente en alojar en su teoria a las 
huestes de Lucifer, y admitio los diablos en calidad de saboteadores. Ellos complican la urdimbre sobre la 
que los angeles traman; rompen el buen hilo de nuestros pensamientos, alteran los colores puros, se birlan 
la seda, el oro y la plata, y los suplen con burdo canamazo. Y la humanidad ofrece a los ojos de Dios su 
lamentable tapiceria, donde aparecen tristemente alteradas las lineas del diseno original. 

Sinesio se paso la vida reclutando operarios que trabajaran del lado de los angeles buenos, pero no 
tuvo continuadores dignos de estima. Solamente se sabe que Fausto de Milevio, el patriarca maniqueo, 
cuando ya viejo y destenido volvia de aquella memorable entrevista africana en que fue decisivamente 
vapuleado por San Agustin, se detuvo en Rodas para escuchar las predicas de Sinesio, que quiso ganarlo 
para una causa sin porvenir. Fausto escucho las peticiones del angelofilo con deferencia senil, y acepto 
fletar una pequena y desmantelada embarcacion que el apostol abordo peligrosamente con todos sus 
discipulos, rumbo a una empresa continental. No se volvio a saber nada de ellos, despues de que se 
alejaron de las costas de Rodas, en un dia que presagiaba tempestad. 

La herejia de Sinesio carecio de renombre y se perdio en el horizonte cristiano sin estela aparente. 
Ni siguiera obtuvo el honor de ser condenada oficialmente en concilio, a pesar de que Eutiques, abad de 
Constantinopla, presento a los sinodales una extensa refutacion, que nadie leyo, titulada Contra Sinesio. 

Su fragil memoria ha naufragado en un mar de paginas: la Patrologia griega de Paul Migne. 

FIN 
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Teona de Dulcinea 



[Cuento. Texto completo] 

Juan Jose Arreola 

En un lugar solitario cuyo nombre no viene al caso hubo un hombre que se paso la vida eludiendo a 
la mujer concreta. Prefirio el goce manual de la lectura, y se congratulaba eficazmente cada vez que un 
caballero andante embestla a fondo uno de esos vagos fantasmas femeninos, hechos de virtudes y faldas 
superpuestas, que aguardan al heroe despues de cuatrocientas paginas de hazanas, embustes y 
despropositos. 

En el umbral de la vejez, una mujer de carne y hueso puso sitio al anacoreta en su cueva. Con 
cualquier pretexto entraba al aposento y lo invadla con un fuerte aroma de sudor y de lana, de joven mujer 
campesina recalentada por el sol. 

El caballero perdio la cabeza, pero lejos de atrapar a la que tenia enfrente, se echo en pos a traves de 
paginas y paginas, de un pomposo engendro de fantasia. Camino muchas leguas, alanceo corderos y 
molinos, desbarbo unas cuantas encinas y dio tres o cuatro zapatetas en el aire. 

Al volver de la busqueda infructuosa, la muerte le aguardaba en la puerta de su casa. Solo tuvo 
tiempo para dictar un testamento cavernoso, desde el fondo de su alma reseca. Pero un rostro polvoriento 
de pastora se lavo con lagrimas verdaderas, y tuvo un destello inutil ante la tumba del caballero demente. 

FIN 
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Topos 



[Cuento. Texto completo] 

Juan Jose Arreola 

Despues de una larga experiencia, los agricultores llegaron a la conclusion de que la unica arma 
eficaz contra el topo es el agujero. Hay que atrapar al enemigo en su propio sistema. 

En la lucha contra el topo se usan ahora unos agujeros que alcanzan el centro volcanico de la tierra. 
Los topos caen en ellos por docenas y no hace falta decir que mueren irremisiblemente carbonizados. 

Tales agujeros tienen una apariencia inocente. Los topos, cortos de vista, los confunden con 
facilidad. Mas bien se dirla que los prefieren, guiados por una profunda atraccion. Se les ve dirigirse en 
fila solemne hacia la muerte espantosa, que pone a sus intrincadas costumbres un desenlace vertical. 

Recientemente se ha demostrado que basta un agujero definitivo por cada seis hectareas de terreno 
invadido. 

FIN 
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Un pacto con el diablo 

[Cuento. Texto completo] 

Juan Jose Arreola 

Aunque me di prisa y llegue al cine corriendo, la pellcula habla comenzado. En el salon oscuro trate 
de encontrar un sitio. Quede junto a un hombre de aspecto distinguido. 

— Perdone usted — le dije — , ^no podrla contarme brevemente lo que ha ocurrido en la pantalla? 

— SI. Daniel Brown, a quien ve usted alii, ha hecho un pacto con el diablo. 

— Gracias. Ahora quiero saber las condiciones del pacto: ^podria explicarmelas? 

— Con mucho gusto. El diablo se compromete a proporcionar la riqueza a Daniel Brown durante 
siete aiios. Naturalmente, a cambio de su alma. 

— ^Siete nomas? 

— El contrato puede renovarse. No hace mucho, Daniel Brown lo firmo con un poco de sangre. 

Yo podia completar con estos datos el argumento de la pelicula. Eran suficientes, pero quise saber 
algo mas. El complaciente desconocido parecia ser hombre de criterio. En tanto que Daniel Brown se 
embolsaba una buena cantidad de monedas de oro, pregunte: 

— En su concepto, ^quien de los dos se ha comprometido mas? 

— El diablo. 

— ^Como es eso? — replique sorprendido. 

— El alma de Daniel Brown, creame usted, no valia gran cosa en el momento en que la cedio. 

— Entonces el diablo... 

— Va a salir muy perjudicado en el negocio, porque Daniel se manifiesta muy deseoso de dinero, 
mirelo usted. 

Efectivamente, Brown gastaba el dinero a punados. Su alma de campesino se desquiciaba. Con ojos 
de reproche, mi vecino afiadio: 

— Ya llegaras al septimo aiio, ya. 

Tuve un estremecimiento. Daniel Brown me inspiraba simpatia. No pude menos de preguntar: 

— Usted, perdoneme, <^no se ha encontrado pobre alguna vez? 

El perfil de mi vecino, esfumado en la oscuridad, sonrio debilmente. Aparto los ojos de la pantalla 
donde ya Daniel Brown comenzaba a sentir remordimientos y dijo sin mirarme: 

— Ignoro en que consiste la pobreza, ^,sabe usted? 

— Siendo asi... 

— En cambio, se muy bien lo que puede hacerse en siete aiios de riqueza. 

Hice un esfuerzo para comprender lo que serian esos aiios, y vi la imagen de Paulina, sonriente, con 
un traje nuevo y rodeada de cosas hermosas. Esta imagen dio origen a otros pensamientos: 

— Usted acaba de decirme que el alma de Daniel Brown no valia nada: ^como, pues, el diablo le ha 
dado tanto? 

— El alma de ese pobre muchacho puede mejorar, los remordimientos pueden hacerla crecer — 
contesto filosoficamente mi vecino, agregando luego con malicia-: entonces el diablo no habra perdido su 
tiempo. 

— i Y si Daniel se arrepiente?... 



55 






Juan Jose Arreola 



A n to I o q /' a d e micro c u e n t o s 



Mi interlocutor parecio disgustado por la piedad que yo manifestaba. Hizo un movimiento como 
para hablar, pero solamente salio de su boca un pequeno sonido gutural. Yo insisti: 

— Porque Daniel Brown podria arrepentirse, y entonces... 

— No seria la primera vez que al diablo le salieran mal estas cosas. Algunos se le han ido ya de las 
manos a pesar del contrato. 

— Realmente es muy poco honrado — dije, sin darme cuenta. 

— ^Que dice usted? 

— Si el diablo cumple, con mayor razon debe el hombre cumplir — anadi como para explicarme. 

— Por ejemplo... — y mi vecino hizo una pausa llena de interes. 

— Aqui esta Daniel Brown — conteste — . Adora a su mujer. Mire usted la casa que le compro. Por 
amor ha dado su alma y debe cumplir. 

A mi compaiiero le desconcertaron mucho estas razones. 

— Perdoneme — dijo — , hace un instante usted estaba de parte de Daniel. 

— Y sigo de su parte. Pero debe cumplir. 

— Usted, ^cumpliria? 

No pude responder. En la pantalla, Daniel Brown se hallaba sombrio. La opulencia no bastaba para 
hacerle olvidar su vida sencilla de campesino. Su casa era grande y lujosa, pero extraiiamente triste. A su 
mujer le sentaban mal las galas y las alhajas. jParecia tan cambiada! 

Los aiios transcurrian veloces y las monedas saltaban rapidas de las manos de Daniel, como antaiio 
la semilla. Pero tras el, en lugar de plantas, crecian tristezas, remordimientos. 

Hice un esfuerzo y dije: 

— Daniel debe cumplir. Yo tambien cumpliria. Nada existe peor que la pobreza. Se ha sacrificado 
por su mujer, lo demas no importa. 

— Dice usted bien. Usted comprende porque tambien tiene mujer, ^no es cierto? 

— Daria cualquier cosa porque nada le faltase a Paulina. 

— ^Su alma? 

Hablabamos en voz baja. Sin embargo, las personas que nos rodeaban parecian molestas. Varias 
veces nos habian pedido que callaramos. Mi amigo, que parecia vivamente interesado en la conversacion, 
me dijo: 

— ^No quiere usted que salgamos a uno de los pasillos? Podremos ver mas tarde la pelicula. 

No pude rehusar y salimos. Mire por ultima vez a la pantalla: Daniel Brown confesaba llorando a su 
mujer el pacto que habia hecho con el diablo. 

Yo seguia pensando en Paulina, en la desesperante estrechez en que viviamos, en la pobreza que 
ella soportaba dulcemente y que me hacia sufrir mucho mas. Decididamente, no comprendia yo a Daniel 
Brown, que lloraba con los bolsillos repletos. 

— Usted, ^es pobre? 

Habiamos atravesado el salon y entrabamos en un angosto pasillo, oscuro y con un leve olor de 
humedad. Al trasponer la cortina gastada, mi acompaiiante volvio a preguntarme: 

— Usted, ^es muy pobre? 

— En este dia — le conteste — , las entradas al cine cuestan mas baratas que de ordinario y, sin 
embargo, si supiera usted que lucha para decidirme a gastar ese dinero. Paulina se ha empeiiado en que 
viniera; precisamente por discutir con ella llegue tarde al cine. 

— Entonces, un hombre que resuelve sus problemas tal como lo hizo Daniel, ^que concepto le 
merece? 

— Es cosa de pensarlo. Mis asuntos marchan muy mal. Las personas ya no se cuidan de vestirse. 
Van de cualquier modo. Reparan sus trajes, los limpian, los arreglan una y otra vez. Paulina misma sabe 
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entenderse muy bien. Hace combinaciones y anadidos, se improvisa trajes; lo cierto es que desde hace 
mucho tiempo no tiene un vestido nuevo. 

— Le prometo hacerme su cliente — dijo mi interlocutor, compadecido-; en esta semana le 
encargare un par de trajes. 

— Gracias. Tenia razon Paulina al pedirme que viniera al cine; cuando sepa esto va a ponerse 
contenta. 

— Podria hacer algo mas por usted — aiiadio el nuevo cliente-; por ejemplo, me gustaria proponerle 
un negocio, hacerle una compra... 

— Perdon — conteste con rapidez — , no tenemos ya nada para vender: lo ultimo, unos aretes de 
Paulina... 

— Piense usted bien, hay algo que quizas olvida... 

Hice como que meditaba un poco. Hubo una pausa que mi benefactor interrumpio con voz extraiia: 

— Reflexione usted. Mire, alii tiene usted a Daniel Brown. Poco antes de que usted llegara, no tenia 
nada para vender, y, sin embargo... 

Note, de pronto, que el rostro de aquel hombre se hacia mas agudo. La luz roja de un letrero puesto 
en la pared daba a sus ojos un fulgor extraiio, como fuego. El advirtio mi turbacion y dijo con voz clara y 
distinta: 

— A estas alturas, seiior mio, resulta por demas una presentacion. Estoy completamente a sus 
ordenes. 

Elice instintivamente la serial de la cruz con mi mano derecha, pero sin sacarla del bolsillo. Esto 
parecio quitar al signo su virtud, porque el diablo, componiendo el nudo de su corbata, dijo con toda 
calma: 

— Aqui, en la cartera, llevo un documento que... 

Yo estaba perplejo. Volvia a ver a Paulina de pie en el umbral de la casa, con su traje gracioso y 
desteiiido, en la actitud en que se hallaba cuando sali: el rostro inclinado y sonriente, las manos ocultas en 
los pequenos bolsillos de su delantal. Pense que nuestra fortuna estaba en mis manos. Esta noche apenas 
si teniamos algo para comer. Manana habria manjares sobre la mesa. Y tambien vestidos y joyas, y una 
casa grande y hermosa. <^E1 alma? 

Mientras me hallaba sumido en tales pensamientos, el diablo habia sacado un pliego crujiente y en 
una de sus manos brillaba una aguja. 

"Daria cualquier cosa porque nada te faltara." Esto lo habia dicho yo muchas veces a mi mujer. 
Cualquier cosa. <^E1 alma? Ahora estaba frente a mi el que podia hacer efectivas mis palabras. Pero yo 
seguia meditando. Dudaba. Sentia una especie de vertigo. Bruscamente, me decidi: 

— Trato hecho. Solo pongo una condicion. 

El diablo, que ya trataba de pinchar mi brazo con su aguja, parecio desconcertado: 

— <^Que condicion? 

— Me gustaria ver el final de la pelicula — conteste. 

— jPero que le importa a usted lo que ocurra a ese imbecil de Daniel Brown! Ademas, eso es un 
cuento. Dejelo usted y firme, el documento esta en regia, solo hace falta su firma, aqui sobre esta raya. 

La voz del diablo era insinuante, ladina, como un sonido de monedas de oro. Aiiadio: 

— Si usted gusta, puedo hacerle ahora mismo un anticipo. 

Parecia un comerciante astuto. Yo repuse con energia: 

— Necesito ver el final de la pelicula. Despues firmare. 

— <^Me da usted su palabra? 

—Si. 
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Entramos de nuevo en el salon. Yo no vela en absolute, pero mi guia supo hallar facilmente dos 
asientos. 

En la pantalla, es decir, en la vida de Daniel Brown, se habia operado un cambio sorprendente, 
debido a no se que misteriosas circunstancias. 

Una casa campesina, destartalada y pobre. La mujer de Brown estaba junto al fuego, preparando la 
comida. Era el crepusculo y Daniel volvia del campo con la azada al hombro. Sudoroso, fatigado, con su 
burdo traje lleno de polvo, parecla, sin embargo, dichoso. 

Apoyado en la azada, permanecio junto a la puerta. Su mujer se le acerco, sonriendo. Los dos 
contemplaron el dia que se acababa dulcemente, prometiendo la paz y el descanso de la noche. Daniel 
miro con temura a su esposa, y recorriendo luego con los ojos la limpia pobreza de la casa, pregunto: 

— Pero, <^no echas tu de menos nuestra pasada riqueza? ^Es que no te hacen falta todas las cosas que 
teniamos? 

La mujer respondio lentamente: 

— Tu alma vale mas que todo eso, Daniel... 

El rostro del campesino se fue iluminando, su sonrisa parecia extenderse, llenar toda la casa, salir 
del paisaje. Una musica surgio de esa sonrisa y parecia disolver poco a poco las imagenes. Entonces, de la 
casa dichosa y pobre de Daniel Brown brotaron tres letras blancas que fueron creciendo, creciendo, hasta 
llenar toda la pantalla. 

Sin saber como, me halle de pronto en medio del tumulto que salia de la sala, empujando, 
atropellando, abriendome paso con violencia. Alguien me cogio de un brazo y trato de sujetarme. Con 
gran energia me solte, y pronto sail a la calle. 

Era de noche. Me puse a caminar de prisa, cada vez mas de prisa, hasta que acabe por echar a 
correr. No volvi la cabeza ni me detuve hasta que llegue a mi casa. Entre lo mas tranquilamente que pude 
y cerre la puerta con cuidado. 

Paulina me esperaba. 

Echandome los brazos al cuello, me dijo: 

— Pareces agitado. 

— No, nada, es que... 

— ^No te ha gustado la pelicula? 

— Si, pero... 

Yo me hallaba turbado. Me lleve las manos a los ojos. Paulina se quedo mirandome, y luego, sin 
poderse contener, comenzo a reir, a reir alegremente de mi, que deslumbrado y confiiso me habia 
quedado sin saber que decir. En medio de su risa, exclamo con festivo reproche: 

— ^Es posible que te hayas dormido? 

Estas palabras me tranquilizaron. Me senalaron un rumbo. Como avergonzado, conteste: 

— Es verdad, me he dormido. 

Y luego, en son de disculpa, anadi: 

— Tuve un sueiio, y voy a contartelo. 

Cuando acabe mi relate, Paulina me dijo que era la mejor pelicula que yo podia haberle contado. 
Parecia contenta y se rio mucho. 

Sin embargo, cuando yo me acostaba, pude ver como ella, sigilosamente, trazaba con un poco de 
ceniza la serial de la cruz sobre el umbral de nuestra casa. 

FIN 
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Una de dos 



[Cuento. Texto completo] 

Juan Jose Arreola 

Yo tambien he luchado con el angel. Desdichadamente para ml, el angel era un personaje fuerte, 
maduro y repulsivo, con bata de boxeador. 

Poco antes hablamos estado vomitando, cada uno por su lado, en el cuarto de bario. Porque el 
banquete, mas bien la juerga, fue de lo peor. En casa me esperaba la familia: un pasado remoto. 

Inmediatamente despues de su proposicion, el hombre comenzo a estrangularme de modo decisivo. 
La lucha, mas bien la defensa, se desarrollo para ml como un rapido y multiple analisis reflexivo. Calcule 
en un instante todas las posibilidades de perdida y salvacion, apostando a vida o sueno, dividiendome 
entre ceder y morir, aplazando el resultado de aquella operacion metafisica y muscular. 

Me desate por fin de la pesadilla como el ilusionista que deshace sus ligaduras de momia y sale del 
cofre blindado. Pero llevo todavia en el cuello las huellas mortales que me dejaron las manos de mi rival. 
Y en la conciencia, la certidumbre de que solo disfruto una tregua, el remordimiento de haber ganado un 
episodio banal en la batalla irremisiblemente perdida. 

FIN 
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Una mujer amaestrada 

[Cuento. Texto completo] 

Juan Jose Arreola 

Hoy me detuve a contemplar este curioso espectaculo: en una plaza de las afiieras, un saltimbanqui 
polvoriento exhibla una mujer amaestrada. Aunque la funcion se daba a ras del suelo y en plena calle, el 
hombre concedla la mayor importancia al clrculo de tiza previamente trazado, segun el, con permiso de 
las autoridades. Una y otra vez hizo retroceder a los espectadores que rebasaban los lhnites de esa pista 
improvisada. La cadena que iba de su mano izquierda al cuello de la mujer, no pasaba de ser un slmbolo, 
ya que el menor esfuerzo habrla bastado para romperla. Mucho mas impresionante resultaba el latigo de 
seda floja que el saltimbanqui sacudla por los aires, orgulloso, pero sin lograr un chasquido. 

Un pequeno monstruo de edad indefinida completaba el elenco. Golpeando su tamboril daba fondo 
musical a los actos de la mujer, que se reduclan a caminar en posicion erecta, a salvar algunos obstaculos 
de papel y a resolver cuestiones de aritmetica elemental. Cada vez que una moneda rodaba por el suelo, 
habla un breve parentesis teatral a cargo del publico. «j Besos!», ordenaba el saltimbanqui. «No. A ese 
no. Al caballero que arrojo la moneda. » La mujer no acertaba, y una media docena de individuos se 
dejaba besar, con los pelos de punta, entre risas y aplausos. Un guardia se acerco diciendo que aquello 
estaba prohibido. El domador le tendio un papel mugriento con sellos oficiales, y el policla se fue 
malhumorado, encogiendose de hombros. 

A decir verdad, las gracias de la mujer no eran cosa del otro mundo. Pero acusaban una paciencia 
infinita, francamente anormal, por parte del hombre. Y el publico sabe agradecer siempre tales esfuerzos. 
Paga por ver una pulga vestida; y no tanto por la belleza del traje, sino por el trabajo que ha costado 
ponerselo. Yo mismo he quedado largo rato viendo con admiracion a un invalido que hacla con los pies lo 
que muy pocos podrlan hacer con las manos. 

Guiado por un ciego impulso de solidaridad, desatendl a la mujer y puse toda mi atencion en el 
hombre. No cabe duda de que el tipo sufrla. Mientras mas dificiles eran las suertes, mas trabajo le costaba 
disimular y relr. Cada vez que ella cometla una torpeza, el hombre temblaba angustiado. Yo comprendl 
que la mujer no le era del todo indiferente, y que se habla encariiiado con ella, tal vez en los alios de su 
tedioso aprendizaje. Entre ambos existla una relacion, Intima y degradante, que iba mas alia del domador 
y la fiera. Quien profundice en ella, llegara indudablemente a una conclusion obscena. 

El publico, inocente por naturaleza, no se da cuenta de nada y pierde los pormenores que saltan a la 
vista del observador destacado. Admira al autor de un prodigio, pero no le importan sus dolores de cabeza 
ni los detalles monstruosos que puede haber en su vida privada. Se atiene simplemente a los resultados, y 
cuando se le da gusto, no escatima su aplauso. 

Lo unico que yo puedo decir con certeza es que el saltimbanqui, a juzgar por sus reacciones, se 
sentia orgulloso y culpable. Evidentemente, nadie podrla negarle el merito de haber amaestrado a la 
mujer; pero nadie tampoco podria atenuar la idea de su propia vileza. (En este punto de mi meditacion, la 
mujer daba vueltas de carnero en una angosta alfombra de terciopelo desvaldo.) 

El guardian del orden publico se acerco nuevamente a hostilizar al saltimbanqui. Segun el, 
estabamos entorpeciendo la circulacion, el ritmo casi, de la vida normal. «<^Una mujer amaestrada? 
Vayanse todos ustedes al circo.» El acusado respondio otra vez con argumentos de papel sucio, que el 
policia leyo de lejos con asco. (La mujer, entre tanto, recogla monedas en su gorra le lentejuelas. Algunos 
heroes se dejaban besar; otros se apartaban modestamente, entre dignos y avergonzados.) 

El representante de las autoridades se fue para siempre, mediante la suscripcion popular de un 
soborno. El saltimbanqui, fingiendo la mayor felicidad, ordeno al enano del tamboril que tocara un ritmo 
tropical. La mujer, que estaba preparandose para un numero matematico, sacudia como pandero el abaco 
de colores. Empezo a bailar con descompuestos ademanes dificilmente procaces. Su director se sentia 
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defraudado a mas no poder, ya que en el fondo de su corazon cifraba todas sus esperanzas en la carcel. 
Abatido y furioso, increpaba la lentitud de la bailarina con adjetivos sangrientos. El publico empezo a 
contagiarse de su falso entusiasmo, y quien mas, quien menos, todos batlan palmas y meneaban el cuerpo. 

Para completar el efecto, y queriendo sacar de la situacion el mejor partido posible, el hombre se 
puso a golpear a la mujer con su latigo de mentiras. Entonces me di cuenta del error que yo estaba 
cometiendo. Puse mis ojos en ella, sencillamente, como todos los demas. Deje de mirarlo a el, cualquiera 
que fuese su tragedia. (En ese momento, las lagrimas surcaban su rostro enharinado.) 

Resuelto a desmentir ante todos mis ideas de compasion y de critica, buscando en vano con los ojos 
la venia del saltimbanqui, y antes de que otro arrepentido me tomara la delantera, salte por encima de la 
linea de tiza al circulo de contorsiones y cabriolas. 

Azuzado por su padre, el enano del tamboril dio rienda suelta a su instrumento, en un crescendo de 
percusiones increibles. Alentada por tan espontanea compama, la mujer se supero a si misma y obtuvo un 
exito estruendoso. Yo acompase mi ritmo con el suyo y no perdi pie ni pisada de aquel improvisado 
movimiento perpetuo, hasta que el niiio dejo de tocar. 

Como actitud final, nada me parecio mas adecuado que caer bruscamente de rodillas. 

FIN 
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Una reputacion 



[Cuento. Texto completo] 

Juan Jose Arreola 

La cortesla no es mi fuerte. En los autobuses suelo disimular esta carencia con la lectura o el 
abatimiento. Pero hoy me levante de mi asiento automaticamente, ante una mujer que estaba de pie, con 
un vago aspecto de angel anunciador. 

La dama beneficiada por ese rasgo involuntario lo agradecio con palabras tan efusivas, que 
atrajeron la atencion de dos o tres pasajeros. Poco despues se desocupo el asiento inmediato, y al 
ofrecermelo con leve y significativo ademan, el angel tuvo un hermoso gesto de alivio. Me sente all! con 
la esperanza de que viajarlamos sin desazon alguna. 

Pero ese dla me estaba destinado, misteriosamente. Subio al autobus otra mujer, sin alas aparentes. 
Una buena ocasion se presentaba para poner las cosas en su sitio; pero no fue aprovechada por ml. 
Naturalmente, yo podia permanecer sentado, destruyendo as! el germen de una falsa reputacion. Sin 
embargo, debil y sintiendome ya comprometido con mi companera, me apresure a levantarme, ofreciendo 
con reverencia el asiento a la recien llegada. Tal parece que nadie le habla hecho en toda su vida un 
homenaje parecido: llevo las cosas al extremo con sus turbadas palabras de reconocimiento. 

Esta vez no fueron ya dos ni tres las personas que aprobaron sonrientes mi cortesla. Por lo menos la 
mitad del pasaje puso los ojos en ml, como diciendo: "Lie aqul un caballero". Tuve la idea de abandonar 
el vehlculo, pero la deseche inmediatamente, sometiendome con honradez a la situacion, alimentando la 
esperanza de que las cosas se detuvieran alll. 

Dos calles adelante bajo un pasajero. Desde el otro extremo del autobus, una seiiora me designo 
para ocupar el asiento vaclo. Lo hizo solo con una mirada, pero tan imperiosa, que detuvo el ademan de 
un individuo que se me adelantaba; y tan suave, que yo atravese el camino con paso vacilante para ocupar 
en aquel asiento un sitio de honor. Algunos viajeros masculinos que iban de pie sonrieron con desprecio. 
Yo adivine su envidia, sus celos, su resentimiento, y me sent! un poco angustiado. Las senoras, en 
cambio, pareclan protegerme con su efusiva aprobacion silenciosa. 

Una nueva prueba, mucho mas importante que las anteriores, me aguardaba en la esquina siguiente: 
subio al camion una seiiora con dos niiios pequenos. Un angelito en brazos y otro que apenas caminaba. 
Obedeciendo la orden unanime, me levante inmediatamente y fui al encuentro de aquel grupo 
conmovedor. La seiiora venia complicada con dos o tres paquetes; tuvo que correr media cuadra por lo 
menos, y no lograba abrir su gran bolso de mano. La ayude eficazmente en todo lo posible; la 
desembarace de nenes y envoltorios, gestione con el chofer la exencion de pago para los niiios, y la 
seiiora quedo instalada finalmente en mi asiento, que la custodia femenina habia conservado libre de 
intrusos. Guarde la manita del niiio mayor entre las mlas. 

Mis compromises para con el pasaje hablan aumentado de manera decisiva. Todos esperaban de ml 
cualquier cosa. Yo personificaba en aquellos momentos los ideales femeninos de caballerosidad y de 
proteccion a los debiles. La responsabilidad oprimla mi cuerpo como una coraza agobiante, y yo echaba 
de menos una buena tizona en el costado. Porque no dejaban de ocurrlrseme cosas graves. Por ejemplo, si 
un pasajero se propasaba con alguna dama, cosa nada rara en los autobuses, yo debla amonestar al agresor 
y aun entrar en combate con el. En todo caso, las seiioras pareclan completamente seguras de mis 
reacciones de Bayardo. Me sent! al borde del drama. 

En esto llegamos a la esquina en que debia bajarme. Divise mi casa como una tierra prometida. Pero 
no descend! incapaz de moverme, la arrancada del autobus me dio una idea de lo que debe ser una 
aventura trasatlantica. Pude recobrarme rapidamente; yo no podia desertar asi como asi, defraudando a las 
que en mi habian depositado su seguridad, confiandome un puesto de mando. Ademas, debo confesar que 
me senti cohibido ante la idea de que mi descenso pusiera en libertad impulsos hasta entonces contenidos. 
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Si por un lado yo tenia asegurada la mayoria femenina, no estaba muy tranquilo acerca de mi reputacion 
entre los hombres. A1 bajarme, bien podria estallar a mis espaldas la ovacion o la rechifla. Y no quise 
correr tal riesgo. ^Y si aprovechando mi ausencia un resentido daba rienda suelta a su bajeza? Decidi 
quedarme y bajar el ultimo, en la terminal, hasta que todos estuvieran a salvo. 

Las senoras fueron bajando una a una en sus esquinas respectivas, con toda felicidad. El chofer 
; santo Dios! acercaba el vehiculo junto a la acera, lo detenia completamente y esperaba a que las damas 
pusieran sus dos pies en tierra firme. En el ultimo momento, vi en cada rostro un gesto de simpatia, algo 
asi como el esbozo de una despedida cariiiosa. La seiiora de los niiios bajo finalmente, auxiliada por mi, 
no sin regalarme un par de besos infantiles que todavia gravitan en mi corazon, como un remordimiento. 

Descendi en una esquina desolada, casi montaraz, sin pompa ni ceremonia. En mi espiritu habia 
grandes reservas de heroismo sin empleo, mientras el autobus se alejaba vacio de aquella asamblea 
dispersa y fortuita que consagro mi reputacion de caballero. 

FIN 
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